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etjte* Äapitel 

Cffoan m6ge fid^ eine SlifctygefeUfctyaft benfen, ge* 
JJv m\\ö)t au* einfachen Domen unb Herren, Äei* 
ner jeit^net fidj t>or bem anbeten ou<. 9Hemanb fcat 
etmaä 2lufjergem6tynlid)e$ $u ersten. 3eber ttjjt 
ben anberen gerne gelten. Sllle (jaben befcaglUtye 93e* 
rufe, bie fie ben £ag über einem tieferen 9tacf)benfen 
entreißen. Slbenbä aber roollen fte anfpructy$lo* unb 
frö(jlic$ beifammenfifcen. 

3n einen folgen ÄreU traten furj nad)einanber 
$mei ©Afte, ein SDWbd^en t>on jmanjig unb ein £err 
t>on breijjig Sauren, fe&r r*erfctyieben geartete *Pers 
fonttdfjfeiten. 

©ad iunge ÜJtöbc^en war eine ©tubentin, beren 
Sater, ein $Prn>atgele(>rter, in gAn^lic^er 2(bgefcfyloffens 
fceit gelebt (jatte. Die testen 3afcre mar er blinb ge* 
roefen. Durcty bie Pflege be$ Äranfen unb ©terben* 
ben mar ©op^ie felbjtlo* gemorben. 3n feiner be* 
ftönbtgen ©egenmart fcatte fie fic£ eine ungem6(>ns 
lietye graft&eit be* Denfenä angeeignet. 6ine britte 
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ßfcaroftereigenfchdft, bie fie befaß, bejianb barin, baß 
fie sorurteitelo* bic t>erfc£iebenften SKeinungen an* 
$6ren fonnte, o$ne $u wiberfprectyen, fie ober $u »er? 
tiefen mußte burc£ ein Siegeln, bog i&r augleidfr ölte 
#erjen gewann. 6* war i£r fügefler 8tei$. Die 
Herren fünften fid> angenehm berührt burety i^r freund 
tic$e* Siefen. 3feber fucfcte f ofort auf eine befd&eibene 
Seife fi<ty ^eröorjutun. 3f£r oufecorbentHdfjcd @e* 
bädfrtni*, ba* jebe Äußerung, bie jiel, mft&efo* 
wahrte, &erontaßte olle, folgerichtig unb bebeutenb 
$u reben. SSer freute etwa* anbereä alt gejiern t>er* 
trat, ben überführte ifcr fcfralf&aft blicfenbe* 2luge 
einer gewtjfen S£orf>eit unb 3nfonfequen$, we$fratb er 
$u fiefr fagte: 9lur niefrt d)arafterloä fdjeinen. — @o 
lenfte fie auf unbemerftc Mxt jebe (Eitelfeit, bie auf* 
fommen wollte, jum nüfclicfren, fo baß niemanb $u 
triel ©dfce mit 3fcfr einleitete unb (einer in eine lang- 
anbauernbe ©elbflbefpiegelung geriet. 9Ran fonnte 
wirflufr biefe Herren niefrt fofett nennen. — 5öaö 
ober bie Samen betrifft, fo Ratten alle ein t>ertrau= 
lid^rt jjersentoer&aitm* ju ®opfrte. ©er ©eijl be* 
jpaufeä war burefr fie erljoljt. 

Sr lam ober in ©efafrr, heruntergezogen $u wer* 
ben bur<h bie onbere 9>erf6nlid>feit, bie wenig SBo* 
c^en fpiter fidf) einteilte. SKan wußte t>on 9üabar 
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mdfrt* weitere*, ato bafc et reiche iOWttel geerbt fwtte 
unb ofjne ernjte S3ef<r)iftigung bar)inlebte. Qt war 
gewählt in ber Siebe, gewanbt in ben Bewegungen, 
©eine grofjen, braunen unb fünften klugen Ratten et= 
waä ©ucfyenbed unb 3fnfaugenbe6. Um ben SKunb 
aber lag ehie gemiffe ©ier. 2Benn er Wekeln wollte, 
bledte er bie £ä$ne. ©aä gab feinem ©efictyte etwa* 
©dmonifdjeö. ©cr)on am erflen 5£age jwang er über 
ben S£if<fj> fcin jeben, fid> mit feiner 3>etf6nli<r)teit ju 
befajfen, mit ben Singerringen, bie er Riegelte, mit 
bem ©e^rorf, ben er (preiste, mit allen innern unb 
äußern ©genfcfyaften, bie et fo auffällig an ben Xag 
legte. Die befcr)eibenen Seute antworteten fefcr fpar* 
fam. ©a er auf jebe* tyrer ©efpräd^e $in$or$te, 
vermummten fie auefy unter ftcfy fe&r balb. Denn im« 
mer, wenn er fief) einmifcfyte, verlor ber ©egenjlanb 
ber Siebe feinen Sfteij unb feine SBicfytigFeit. 2Ba$ 
man befafj, büßte in feiner ©egenwart fiid^t unb 
5öirme ein. Die 6intracr)t war geßbrt. Sinige run* 
gelten fcfjon bie ©tirne, wenn er feine 93tt<fe auf fie 
ratete. Siele fönitten hinter feinem »Aden ®ri* 
maffen ober führten jornige Sieben, Balb wanbten 
fic$ alle oon i£m ab. 

©a$ fie befonberä emp6rte, war, baß er fofort 
©op&ie gan$ für fiety beanfprurfjte. 9Scr)t nur bei 
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SHfdjje, im ©efpräctye, tat er bieä, nein and) be* £a* 
ge$ über, ben er müßig fdfjlenbemb serbractyte, trat 
er mit feinen feinen, langgemeffenen Stritten i&r 
jur Seite, f obatb fie fic$ nur feljen lieg, unb eine* 
2fbenb$ flopfte er fogar an if)re 5Eür, inbem er \\d} 
entfctyulbigte: „3$ bin oft fo menfctyen&ungrig, baß 
tc$ eine Stimme (jiren muß, n>enn \ä) nidfjt augrunbe 
gefjen fotl" 

Sinji, ate er nid^t jumKee erf<f)ien, f Gilberte man 
ben ßinbrui, ben er madfjte. SRan wollte Sophie mit 
Spott, SBibermillen ober Schlimmerem noc£ erfüllen. 

Siner, ber in feiner ©egenwart nicfyt me^r glänzen 
Fonnte, fogte: „5Äan imponiert fo leidet, wenn man 
gutgebügelte #ofen unb ein gefalbte* SRunbwerf &at" 
befomme SKagenfrdmpfe, wenn icfy lang mit 
i(jm jufammen gewefen bin/' fprac^ ein anberer. 

©er britte bebauerte, baß er jüngjl fid^ (jatte oer- 
Joelen laffen, mit i$m fpajieren $u gefcem „2&r 
tranfen", fo er$ä(jlte er, „eine glafdfre Stein auf einer 
Sterraffe, bie einen (jerrüctyen 2lu$btitf gewährte auf 
einen Slannentobel, burdj) ben ein SBilbbacty braujle. 
2Ste feinte id) mic$ nacfy einem Slufge^en in biefem 
taufenbjKmmigen @et6fe! 2Baö für feltene ©efü&le 
fcätte \ö) in rnicfy aufnehmen f6nnen! 2Iber $llabar 
rebete in einem fort t>on fic£." 
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„3fn feiner ©egenroart liebt man t\id)H me$r ouf 
ber 3Belt," rief ber trierte au*. 

£>ie ©amen ober fHmmten bei. 

<5op#e, ber e* fetyien, al* ob man au* t>erle|ter 
©telfett ober au* 9teib fo rebete, war nietyt angenehm 
berührt. Sie föwieg unb gelobte fia), 2llabar tiefer 
£u nehmen, 3e • t>er4 cfytlictyer man fpraety, um fo 
freunbttctyer backte fie t>on if>m. ©ie war eben un* 
fifjig, in einem Sföenfctyen etwa* SRiebrige* $u t>er^ 
muten. @ie befa§ ein noety nie erföütterte* Ser* 
trauen, al* wären in ber tieften ©eele alle üJten* 
fcfyen i$re*gleicfyen, »otl ©fite unb Segeifterung. 3a, 
fie faf> in allem ©eelifdfren, ba* fidfr dugerte, etwa* 
berechtigte*, 3Bertt>olle* unb felbft ^eilige*, infolge 
einer finbüd^en 6ljrfura)t, bie t^r ganje* Siefen burd)= 
brang. Unb wenn jemanb ju rieten anfing, füllte 
fie in i^rer ©eete einen großen <5d)merj. 

@o war e* aua) je|t, al* ein fünfter jnrifa^en ben 
34fcnen murmelte: „©etyinben müßte man i&n, ba* 
nannte i$m bie SRuÄem" 

<£* würbe t&r unm&glicfy, weiter juju$6ren. ©ic 
serliejj ba* ^immex unb trat auf bie lerraffe. S3or 
i&r befjnte fi<$ ber Blumengarten unb hinter biefem 
ein Heiner *Parf. #ier wollte fie über $Uabar naefc 
benfen. ®ie erwog alle*, wa* über if>n gefagt wor- 
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ben war. — ©ewifj fft&tte er leere Webern ©ie fetter 
mar bie erfle, bie e* gemerft $atte. 2Benn er nun 
aber einen tiefen ©eelenfcfymerj bannt t>erbeden 
wollte? Dft tackte er ganj pl&|lidf> oottjtönbig jwetf* 
los auf. Sag nietyt ein Ungl&d hinter btefem £a<$en 
verborgen? 3Bar e* fcietfeiti&t eine 8Jrt t>on 9totwe£r, 
errichtet $on ber fjeilenben ^ftatur, bamit er friert 
immerfort oon quälenben @ebanfen geplagt unb t>er« 
jefcrt werbe? — @ie nannten tyn ferner felbfKfö. 
3$r aber fd^ien er nur nrie abgefcfjn&rt oon allen 
$b$eren ©eelenetgenfd^aften. SBar ba* burt£ eigene 
@d)ulb? ©id)erltcfy nietyt. Stein, weit er unter ge* 
banfenlofen unb gefühlsarmen SRenfd^en $atte leben 
müffen, war er Dernid^tet worben. 9tun fUe§ tyn 
jeber ^urüÄ. ©ie aber wollte nktyt wie jeber fein, 
©ie fonnte eö aar nicht. Denn fie war eine Siebenbe. 
Sie war gewif, bafj er anbert werben tmtfjte, wenn 
bie $6&ercn ©eelenteile wieber in tym madf> wir* 
ben. Äe^rten fie nid)t mefjr jurüd, fo muf te er jus 
grunbe ge$en. 9Bar fein geben twtyt je$t fd^on $alb 
oertoren? lebte in ben ®affen unb (Safes unb 
Barn faft nie oor bem borgen jurü<f. fflenn er fo 
weiterlebte, mufite er *>er6ben. — Sßon wem nun, 
wenn mcfyt&on einem SKenfc^en, fonnte erben©eeten* 
teil, ben er verloren (jatte, wieberum empfangen? 
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Ston roem, ali wm einem Stebenben? 93on »em, 
tat von ifrr? ®te fÄfrlte, ba§ frier ein ©cfricffal in 
ifrre Aanb gefegt »ar. 3og fie bie #anb jur&if, »ie 
bie anberen, bic jtornia roaren aut verfefcter Titels 
feit, bie nur baä ©dfjled)tc fafjen au$9leib, bie fragten, 
»eil fie feine anbere Weinung alt bie ifrre in ber 
engen 53ruft beherbergen fonnteu, bonn mußte et 
»erberben, bat fafr fie ein, bat »ufte fie oon äugen« 
blid au äugenbltcf ge»tffer. Unb wer et taugte, 
fratte ber benn nicfrt bie 9>flicfyt 6etfen? Sie an= 
beren flauten nid)t fo tief* 6ie brausten betraft 
nidjjt gu Reifen, ©ie hätten et au<£ gar niefrt ge« 
fonnt. ©ie t>erbienten betfjalb feinen Zabel, ©es 
pfrie aber, beren @eift alleä burcfybrang, tat eine 
fernere Unterlaffungdfünbe, wenn fie franbelte »ie 
iene. <c>ie raupte rDopi, caf$ es |q)roer »ar, ir>m 
irgenbwat ju geben. Stbet gerabe, »eil et ferner 
»ar, meinte fie, fei et i^te »ufgabe. ffleffen 2fuf* 
gäbe fonnte et fonfl fein? 2)er SJWnner, bie fc 
fdfjnefl verurteilten? ©er jungen ©amen, bie fo 
fafHW*W labten? 9tein, nur bie i$re. «uf i*r 
beruhte attet. ©ab fie naefr, fo »ar ein innere* 
fieben verloren. £ielt fie aut, fo fonnte bat £6<frfte 
entfielen. 3(jr »ar et pt6$fidj, aU ob e$ $etl in 
ifrrem Äerjen »örbe. 
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Sie btidte auf ben ^)arf. gr mar im erften grfifc 
ling*l)aucf>e. 3eber Saum fjatte ein anbere* £em* 
perament be* 9lu*fcf>lageni. Sie feiert warb e$ ben 
SBeiben, wie föwer ben Suchen! 2Bie fprungfcaft 
ging e£ bei ben jCaftanien, wie fprubetnb bei ben 
Stachelbeeren ju! Sop&ien* Seele war fo ge&ff* 
net, baß jebe* 23töttc$en ein füge« ©effi&l fcer&or* 
jauberte. „3f$ bin fo reic$," fpraety fie, „follte idfj 
nietyt geben bfirfen?" 

3)or i&r fhratytte ein Stern &on golbgelben ^Penfeeä. 
Äöpfd>en an M &pfc$eri blidten fie treu&er$ig jum 
blauen jpimmet empor. Sin jebeä t>erfd)icfte ein 
freunbltd&e* ©efi&l. Sophie war e*, att würbe fie 
t>on taufenb ©fen umtanjt. Unb t>iele (6ften fid^ 
t>om Steigen lo* unb famen, fie ju (Affen. 6* war 
fo \d)bn ju leben* — 2lber bie ganje 2ujl am Das 
fein fam ifcr auf einmal fo felbfKfd^, fo eng unb ingji* 
Ud> t>or, wenn fie nietyt fd&enfen burfte. Sie fd^ien 
fidj eine Selbftgere($te. Sollte ein bißchen Siebe 
SSerfd^wenbung fein, wenn man einen &o&en Seelen« 
teil bamit erwedfen fonnte? «3u wa* erhielt man 
benn bie Siebe, wenn man m<f)t Siebenflwerte* ba* 
mit in* ßeben rufen burfte? 

Sie flaute auf ben golbnen Stern unb fann bar= 
über nac$, wa* benn bie ©lume t>on bem SWenföen 
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untertreibet, ©ie mußte ju fi<$ fprectyen: „Die 
93lume mo<$t alle Sföenföen fd^Jn, ober fie fann ju 
feinem gefcen. Wlan muß ^erfommen, um i&re 
garbe, ifjr Äleib unb ityren $immlifd()en Duft ju 
empfinben. Äommt man nic^t, fo fann fie feinem 
etwa* geben. — Der liebenbe SWenfd^ jebo<$, et 
fann $u ollen feinen Srübern ge^en unb olle mocfyt 
er fc$6n. Unb wenn er biefe* feiige SBanbern nidfrt 
beginnt, fcat er fein $6d)fte$ 5Kenfd)entum fcerfdumt," 

„D 23lumen," fpracfc fie unb bfttfte fidfr tief fcerab, 
„fagt if)r nein ju meinem fJMan? 3f$r billigt i^n. 
Denn worum füllet i$r mein #erj mit g&ttlictyer 
34rtlic$feit, wenn nid^t borum, baß \<fy fie weitertrage 
in bie 6ben ©eelenwo&nungen, bie ic$ fenne? 3$r 
felber f 6nnt nid&t ju i & m ge&en. Drum fle&t i&r 
micfy mit euren Slugen on: ©efc* bu!" 

©ie er&ob fid) unb fd&ritt ouf ben fd&malen 5Begen 
bafcin. „Du fogffd mit freubigem Sluge, ZvAvpa — 
mit ernftem bu, 93ergtßmetnmcf>t — bu neigfl bein 
£aupt fd&on, jorter GErocuä, bolb bijl bu serblet, 
bod) £afi bu nid^t umfonft gelebt" 

9lun trot fie in ben 9>arf, t>on wo i&r pl6|li<$ Silos 
bor entgegenfom. ©ie fdjjoute i$n an» ©ie wußte 
nid&t, wie feine Sippen ouf bie i&ren fomen, aber 
fie war gewiß, boß fie i$n nic^t liebte, ort er fie fo 

Steffen, 2>(e Scftiramuna Ut »efcft 2 



metfroürbig geroanbt fügte. 9Rid)t* mar in ifcr ali 
ein furdj>terlid> beflemmenbe* ©efüfcl. Sie bebeite 
ba* Sintiig mit ben #4nbe». 6t {freigebe fie unb 
fügte: „Saffen Sie bie triben ©ebanfen, la§ fit, 
mein Äinb, fie bereiten mir Sdfjmer&en." 
Do lief fie fort- 

9tun lag fie in ber Stube auf ben ÄnUn unb 
ffefete: „SBa* {oft i$ tun?" unb &ob ben Äopf unb 
fann an Sllabar. „3ltH$ Sop&ie, fo beult er roofct 
üon mir, f;a§t micft unb fliegt «ot mir, fie iß wie alle 
anbeten. — 2f<$ bin fo arm, \d) bin e* nidfrt, 
baTf eö nic^t • . ♦ un&eunfi^ biefer 9)eenfd^ • . 

^weites Äapitct 

ie fyatte biefe fitebe erwartet mie ein« Offene 
barung ^eiliger ©efü^le. 3efct, ba fie n\d)ti 
att 2Tngjt in fidfr füllte, fagte fie ju fi<$: „3$ tu tym 
Unreif' 

Sin fo enge! 23erfjiltm$, »ie bie beiben et Ratten, 
muffte fein 3nnere$ balb entlüften. Slber nnebetum, 
roie fie gelungen war, ba* fcfylimmfie von feinem 
93ene$men $u beulen, fdj>alt fie tyre Seele arm unb 
ru$te nid^t, bi* i&r bie eigene gülle fein 2Befen tter* 
becfte. Sie ging in ©emitbefammlungen, in Aom 
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$e*te unb in bie ptddjttgflen ©4rten unb überall 
empfanb fie nur für tyn. 

©ie vertraute i&m. festen i$r mwornebm, 
einem Sföenfchen *u mißtrauen. Unb fie ließ Heb 
bieä Vertrauen nietyt nehmen burdfr bie SRofceiten, 
oie in |emtr y\xz $u iieoen untner mepr peruonraien. 
51ber tyx Vertrauen heiligte feine geltet nic^t. (£d 
&ergr&§erte fie nur. 3ff>r gmpfinben mu§te fi<$ bem 
noefy t>erwanbeln. Sn ben 3(ugenblicfen ber fieere, 
bie immer läufiger fie befielen, in benen fie ben 
eiaenen ©eelenreiefttum nicht fühlte, ftiea ein furebt? 
bare* 23ilb t>on i$m in i&rer Seele auf. ©enn er in 
folgen Slugenbtufen auf fie jutrat, wic£ fie jurfief 
wie »et einer 5£ür, au* ber t&r ein SMoberbaucf» ent* 
gegenfdjlug. Dann t>erurfa<$te feine 9i4$e i$r (Ret 
unb ©rauen. Unb e* fd&ien i^r, ate ob i£r ganje* 
Seben fi<$ in ©innlofigfeit t>erwanble. 

$lber immer wieber nannte fie fotye aljnenbe 
Smpfinbungen, bie in tyr auffliegen, falt unb lieb* 
loi. Unb immer nrieber fdmpfte fie mit fic$, rief fie 
bie fjeitigflen Silber t>or tyr inneres 9tuge, bU 
jene* £o$e ©efu$l in fie jurüeffe^rte, bad bie öer* 
lotene ©eele in tym weefen foHte. @ie burfte einfach 
nid^t mutlo* werben. Sföutloftgfeit, ©ibermille, $ers 
ac^timg, SWjjtrauen, altes bai war nur ein SluSfluf; 

2* 
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innerer Sirmut. ©o oft fie ficty nur ernjllicty ouf ficty 
felbjl befann, ftcfy nur genügenb in fid) felbjl tterfenfte, 
fam audj jene* mächtige ©eelem>erm&gen in fie, baS 
altes fcfytimme nictyt nur t>erjte£ unb oergaß, nein, 
baS es gar nid^t bemerfte, fflenn biefes mistige 
©eelenaermigen nictyt in i&r war, bonn mußte fie 
eben butbcn. Denn alles anbere als ©ulben nannte 
fie lieblos unb unebel, ©ie wußte ganj genau, baß 
fie <J$re, ©df>6n$eit, ©lud, bie gan$e ^ufunft auf 
baS Spiet fefcte biefeS einigen 5föenfdf)en wegen, 
ben fie nictyt beSwegen liebte, weil er $u tyrer ©eele 
paßte, o er paßte fcfylecfyt, ben fie nicfyt beSwegen 
auffuctyte, weil er i&re ©eele bereicherte, o er machte 
fie leer unb arm • . . nein, weil er ein SKenfcty war, 
liebte fie i&n, unb weil jeber SWenfdf) etwa* @6tts 
liebes in fiefy füllen fottte. 
2(ber nodf> ^atte fie baS Slier in i&m nicfyt erfannt, 
SineS KageS fpracfy fie ifjm t>on einem bleibe, baS 
fie machen laffen wollte* SS follte baS erfte &elte 
grüfclingSfleib fein, baS fie feit beS SJaterS lob tra* 
gen würbe, 3 U i&rem (£rjlaunen oerjlanb er \xd) auf 
fotdfre ©ad^en. Qx entwitfelte einen großen ßifer unb 
brdngte, bis fie tym ju einem ©etyneiber folgte, ben 
er fannte. ©ie Slrt unb SBeife, womit man fiety #er 
um fie bemühte, war i&r nid^t gerabe angenehm* 
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SDton riet unb rebete, ohne triel ouf fie $u &or<$en. 
Sie mugte fchliegltch aUe6 ben anbeten übertaffen. 
Site fie bat>onging, mugte fie faum, wie ba* jlteib 
herauäfommen würbe. 

9Bie fie nun ba$ erjtemal borin oor bem Spiegel 
ftonb unb fich betrachtete, fc^dmte fie fich, fo auffaltenb 
fchien e$ ihr. Sie hätte e* am liebjlen weggeworfen. 
216er Sllabar trat ein unb war entjüdt. Cr wollte fie 
fofort f pajieren führen, unb fie lieg fich baju übers 
reben. Schon *>or bem jjaufe fühlte fie fich peinlich 
berührt, bag fo mete freche 2lugen nach ihr blidten. 
3fn ber Stragenbahn fing ein fleiner ©rete mit einem 
fchmarjgefdrbten Schnurrbart fogar ein bummeS ©es 
fprid) an. Unb plifctich, ate Sllabar fie in eine ganj 
beftimmte ©äffe führte, jKeg eine fchredtiche ©ewigs 
heit in ihr auf. 

Dbwohl fie eine geinbin ber fiüge war, legte fie 
fich eine SKarfe an, benn fie fühlte $u gut, bag auö 
einer Unfenntnte feine* @h<irafter$ noch ^ me & r 
2eib ate bisher entjlefjen mugte. Sie wollte ihn im 
Snnerjlen fennen lernen unb fprach be$h«lfc: „S^h*' 
mich borthtn, wo bu am liebjlen bijt." 

6r hielt t>or einem £aufe füll, ba$ ben 9lamen 
91856 trug, unb fprach: ^^ier fol( Sophia in bie 
Schule gehen." 
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©ie traten in einen mittelgroßen SRaum mit fielen 
gellen Z\\ä)d)zn, um trfe \ty tote spolfter sogen» ttuf 
einem jeben fag eine einjelne Dame unb föatite 
ringa&erum. älabar mite sielen &u. (5t fehlen bie 
meijlen §u fennen. 3m $orbergrunb war dne fleine 
93ft$ne. Site bet ©aal fi^ ju füllen begann, traten 
2Itf>(eten, Jongleure unb Sängerinnen auf. 

©opfrie würbe auf einmal bie $ltmofp$4re beutfty, 
bie fie biß jeft an tym nur geahnt fjatte. ©ie fa$ pl&|lidf)' 
in tyn hinein, ©o atfo war bie SBelt, bie er in fic$ aufs 
genommen tyatte, fotye JjAufer, foletye Seute, \otyt 
Lebensarten. 6r tyatte biefe SBelt son fiefy auä frei ge* 
wifclt. »nbere SWenfäen trugen ©emilbefammfangen 
in ftcfy ober gan$e Siteraturen ober bie Silber ber $ufünf* 
tigen€rbe»Da^3nneret>on9nabarn>areinDimen^au^ 

Unb er (jatte fie fo machen wollen, wie er fetter 
war. „3Ba$ er ju mir fagte, waä er miefy teuren 
wollte, bie SBilber, bie er geigte, bie »üefrer, bie er mir 
ju lefen gab, ba$ $leib, baö er mir machen ließ . . . 
alte* fcatte nur ba* eine <£nb&iel, mic£ yat Dirne ju 
matten. 3«be Äußerung tyotyer ©effi&le fuetyte er $u 
erftiden. 6r ging ganj fpflematifcty barauf au«, mein 
beffere* ©ettfl ya aermdfrten. Sfeben SCag fu^te er 
eine anbere 3ftoj)eit anzubringen. 9lun Wedelt er. @r 
meint, e* fei tym fetyon gelungen . . ." 
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„$Ba* fod# tu?" fragt fie föroff. 
„Sin wirfttcfr Dein erfler 2teb$aber?" 
©te verbirgt in i^rer 9tu£e «inen ©turnt aufwallen* 
ber ®ef4fle. 
„3a", antwortet fic entließ „2Barum fragfl Du?" 
„€$ i# ru^nwotl" 

„£afl bu tiefen Stu^m fc^on oft errungen?" 

<&r töctyelt, fc^roeigt unb ^eigt ouf bie 9(rtijten* 
„9«^t tofe werben!" fagt er, unb fügt $in$u: „2Bie 
würbe bir ber Miefe bort gefallen?" 

©ie zwingt ben 9lbf($eu nieber unb bittet: „@r* 
$4|le bo$ t>on beinern Äu^m", unb bo er jigert, 
fi$rt fie fort: „3c£ mM>tt fo gerne btefe* Seben 
fennen lernen " 

©o gibt fie ein Sfntereffe t>or an feinen (Erleb* 
ntffen, trübem ei leer unb eiftg falt in i&rem £erjen 
tft. ©ie will ja t$te ©d)anbe autifoften« er er* 
tyre eigene ©efdfHc^te, fo wie fie in SRüm^en 
itnb Berlin, in ^ombutjg unb in ©reiben geföe$en 
tjt 6r retfi t>on ©tobt ju ©tabt. (Einen Slugenblid, 
wd^renbbem er erjiljK, roa* immer ba*felbe tjt an 
(Eitelfeit unb ©ewiffentofigfett, benft fie baran, ouf 
bie ©trage jtt fHtr&en unb fty unter eine* jener 
Automobile gu werfen, bie mit fürchterlicher ©ewalt 
soruberfaufen. Seinetwegen? ©ie tacfjt auf. „#eut 
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biß bu fein," fagt fie, „erjd&l nocty me&r t>on beinen 
Zaten." 

(Sr umarmt fie unb fl&flert: „3$ liebe bid^ roie 
olle jufammett, ßürmifcty unb fKtf, fre<$ unb jart . • 

Da ijl et faft beleibigt. Do<$ fdfcrt er fort ju reben 
unb bdmpft nidfrt einmal feine ©timme, att fic$ ein 
#err ju i&nen fegt 

9>l6|lic$ aber nrirft er einen 23licf jur 23i&ne. Dort 
ße&t ein SWdbd&en t>or bem bunflen Solang, ©ie 
$at bie 2lrme unb bie S3ruft entbl&jjt, unb Sophie 
munbert fiel), bag fie baburc^ feufctyer auafie&t alö 
bie Damen, bie ringsum figen* SHabar serfhimmt, 
jle$t auf unb ge&t (jinroeg. Daö SSdbctyen freujt bie 
Sfrme unb rietet ben SMid be&arrlicty auf ©op&ie, 
rodfjrenbbem fie t>ott £aj$ unb 93eractytung lactyt. Der 
•Born, ber bed&alb in ©op&ie auffleigt, wirb burdfj 
einen großen ©ctymerj oerbrdngt, al* fie ju fingen 
beginnt Denn fobalb fie nur ben üRunb 6ffnet, 
jeigt ftcty ifjr $ufunftlofe$, t>ot(fldnbig t>ern>ft|iete$ 
fieben. Unb wie erjl wirb fie erfc^üttert bur$ ben. 
Älang ber färilten ©timme! 

Da rfttfte ber #err, ber ftcty t>or furjem an tyren 
£if<£ gefegt fjatte, nd^er unb fprac$: „ÖHffen ©ie, 
roa* in biefem bdmonifctyen SMicfe war? ßiferfuc^t 
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3^r #err unb ba* 5K4bd)en fennen fidF>. gtiifjer ijl 
fie feine ©eltebte gewefen. Sie fie e* geworben ift 
unb wie (ie fid) entzweit $aben, fjat et freiließ nietyt 
erjd&tt. 3d) aber m6d)t e* tun* muß fe&r fd)netl 
gefd)efcen. ©obalb ba* 3RÄbd)en serfetymmbet, fe&rt 
er ja wieberum jurüi. — Sr lernte fie in einem 
Heinen SBalbbab fennen, wo fie Kellnerin war, unb 
fing natürlich fofort ein 93ertyiltni$ mit i$r an* ©ie 
mar bamalä nod) ein gan^ unfd)ulbtge$ Äinb. «3u 
gleicher $eit mad)te er einer fernen Dame, bie ben 
©d)wefetquell benugte, angelegentlid) ben #of* Dai 
9RAbd)en begann auf 8tad)e &u finnen. 6* bemerfte, 
baß ber ©eltebte fid) fd)minfte (mit einem SBUmuts 
präparat, oermute td)), unb veranlagte i&n, fid) über 
ben Dampf ber Quelle gu beugen, fo baß fein ganzes 
©efid)t fd)war$ anlief, jufl t>or ber £auptma$l$eit, 
gu weld)er er a$nung*lo* at* SNoor unter großem 
©eldd)ter erfd)ien. Sr $atte fid) unm&glid) gemacht 
unb mußte fofort abreifen. 3m übrigen (jat i&m baä 
Srlebniä nid)t$ gefd)abet. 6r ijl mom&glid) noefy 
fd)6ner afe früher. 3f&r freilid) ift e* weniger gut 
befommen • . 

„2Bte Farn fie benn fjierl)er?" 

„D gräulein, wie ba* $u ge&en pflegt, miffen Sie 
ido^I beffer afe id)," 
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3n Sophie flieg auf einmal bie heftige ©el)nfu<$t 
auf, weit weg ju fein, @lri<$ flanb i$r au<$ ba* SBilb 
einer befreundeten gamilie, bie auf bem Sanbe 
wofjnte, t>or ben Wugen. ©ie fto$ hinaus, efc nur baö 
9R4bd>en fertig gefungen $atte, unb oerfteg fofort bie 
belebten ©tragen, um nid^t in i&rem Äteib gefefcen ju 
werben. 3ftre ©dfrmacf) brfidtte fie fo fe&r, ba§ fie ftdj) 
galten mufite. ©o geriet fie ben fdjattigen Rufern 
nadj) in immer bunftere ©äffen. 

9lun fa$ fie jwei ©ejlalten, 3Rann unb ffietb, btc 
fu$ nd^erten »ie »über eine« fönrinbenben SCraume*. 
3e£t blieben fie fielen unb neigten fiety einander $u. 
©er SWann febrte \\d> fur$ ab, ba$ ®eib aber rief 
mit rauher Stimme: „Äomm mit." Sr flaute gar 
ni<#t auf unb ging b<won. „3 we * sine ÜJtatf, 
ö^tjig, fünfzig, jn>anjig Pfennig," tfnteeö inraföer 
§olge. ^ulefct griff fie mit einer nrilben ©ebärbe 
nadjj t(jm. „2Beg 83efKe," fd^rie er unb fKefj fie mit 
bem guße in bie @offe. 

9lacty einer ©eile erfjob fie ftety unb foinfte einem 
Store $u, worin fie serfd&manb. ©opfcie, bie nid&t 
anberä glaubte, aU ob fie bort bad ßeben auäfjaucfyen 
wollte, ging i&r eilig nodfr. 6ie trat in einen #of, 
ber t>en fieitern, 5£r6gen unb alten »etten gan$ Der* 
jlellt mar unb in welchen Diele öftren mimbeten. SSor 
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einet berfetben lag ba$ 28eib auf ben Änicn unb 
machte fid) ju fd)affen. ©opr)ie gelangte unbemerft 
bii hinter tyren Stödten unb tebete fte <m. Ito fu$r 
ote ftrau jap eqc^rocien auf, iputDC aoer rüieoer ru^tg, 
na<£bem fie Sophie mit ben ©liefen gemujtert l)atte. 
„jiomm, ]agte |ie pierauf freunoitcty, „es ijt genug für 
beibe,* unb $og ©opljie niebet $u einem Äubel ^clt W>* 
fAHeft, bem gutter, ba* bte£unbe t>erfcfymA$t Ritten. 

©ritte« Äopitel 

CO° n roanberte ©optyie burety ffiälber unb SBiefen 
*)%> bemSöefifctum $u, ba$ ben SBernxmbten geilte, 
bie fte liebte unb »on benen fie wiebetum geliebt 
würbe, gelb reifte fid> an gelb, ein grünet an ein 
gotbene*, unb ber fc^roarje giften watb er^te ben 
@lanj ton betben. £)a$ £anb fKeg fad)te bergan. 35ie 
3Sege oerfdjroanben jmifc^en ben 83üfd)enunb tauften 
roiebetum auf. SBenn ©optyie ben feiigen Schritt inne* 
fcielt unb mit bem $uge gtufj um gluf, ®alb um 
2öalb, Dorf um Dorf oerfolgte, fo mufjte fie fid) fagen, 
baf nicfjt* in biefem fianbe mar, beffen ©eele fie nid)t 
fannte. SBie innig mfenfte ficr) tyr ©ernüt in ben 
Seiler, ber fjalboerborgen vom Dbfrbaumwälbd^en 
fcafog! ©ie empfanb, «rie e* im ^farrftm*, »ie e* 
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im #au$ beö 5lt$te$ unb wie e$ in ber 9RüUerei (ein 
mochte, ©ie füllte in ficty ba* Sieben ber Äinber, bie 
auf bcn $irfc$b4umen fcerumrutföten. Die Ätrf<fc 
bäume nannte fie „gut". Die Äü&e, bie ben #eu* 
wogen jogen, „Heb". 2llle Dinge Rotten für fie ein 
getjtigeä Sluä&auctyen, ein 2ludflr6men t>on 3uge&6rig* 
feit, Don fügefler SKüttertidtfett. ©ie empfanb, wie 
fie ote Äinb empfunben $atte. ©ie !efjrte in bie 
#eimat $urü<f. 

famen ©artentore unb innerhalb berfetben waren 
bie 2Bege mit feltenerem Äiefe beffreut. Die 93üfc^c 
unb SSiume nahmen eblere gormen an. 2fu* ben 
©artenbeeten flog i&r herzlichere Ciebe entgegen, ©ie 
füllte fctyon an« atlem Zun ba$ Seben unb ßmpfinben 
ihrer greunbe unb beflügelte ben Schritt. 

Da flieg ba$ ^Bauernhaus empor, neuerbaut au* 
geltem #ol$, umgeben t>on gefdjni|ten Speichern unb 
farbigen SSienenhäufern. 

Die SJerwanbten, SRutter unb ©ohn, fa^en fie fom* 
men unb traten ihr au$ ber bluhenben fiaube ent* 
gegen. 3Rit Weiterem 2lntli|, mit freunblicher Offens 
fjeit, mit ber natürlichen jünblichfeit, welche baä 
Ceben f)\tx oben in ben Sföenfdjjen roedte, würbe fie 
empfangen, S$ mar ihr, wie wenn bas ganje £anb, 
ba* man t>on ^ier au$ uberfdfjaute, ber Räuber ber 
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SBiefen, bie ©anftheit ber £ügel, ba* füge ®lau ber 
gerne menfchttch geworben wäre unb nun afe fiiebc 
au* ben Slugen, at* ©abe au* bem jr>4nbebru<f, at* 
herber SBitlfomm von ben Sippen fhr&mte. 

©ie trat in* ipau*. 6* war, wie fie e* vorgefühlt 
hatte. 

©er ©ohn, ber bie #errfd)aft innehielt feit bem 
Xobe be$ Söater*, mar felbftbemu§t, umfichtig unb &on 
einem Reitern (Srnjle. 6r ging mit einem fd)&pfe* 
rifctyen 2(uge umher. Sltleö gefchah in feinem ©eijle. 
SJton fonnte t>on bem ganjen 23efi$tum fagen, bafj 
e$ juerjt in feiner ©eele entftonben mar, um hierauf 
auch ben äußern ©innen wahrnehmbar $u »erben. 
2flten Untergebenen war etwa* &on feinem ÜBefen 
eingeprägt. 6r mar ba$ aftioe, ba* tenfenbe, ba* 
unermüblich treibenbe tyrinjip. 

Sie SKutter mar freunblich, fragenb unb furforgtich. 
©ie fonnte nicht befehlen, ©ie plauberte mit ben 
Seuten über baä ©emüfe, bie (£rnte, bie ganje SBirts 
fdjaft, unb babei mürbe bie Sfrbeit getan. Sföan folgte 
i^r au* fiiebe. 

SSeibe* jufammen gab bem #aufe bie Harmonie, 
ber fich ©ophie fofort einorbnete. ©ie fc^miegte ihre 
23emegungen benen ber SJhitter an, fie horchte bem 
©ohne aufmerffam unb jUfle $u unb fanb fich moh* 
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babet. 6<#on at* fic bie ©Zweite übertrat, fam eö 
ifcr t>or, ate wire fie immer ein Seil ber gamilie 
gewefen. 

21t*. fie am STbenb biefe* fcage* an ben glug $m 
unterjHeg, um $u baten, mar ifytt ©eele fo »oll, baß 
jeber ©egenffanb ber 2fugenwelt barin einen f&fen 
änflang fanb. Unb roa* war benn braugen in ber 
Seit? — ©ad ®affet raufdfrte, bie SBettett waren 
ftöffige* ©olb, bie Silber ber Ufer jegen ftdjj mitten* 
baft babin. Sie gan$e Äraft bei äbenb* brang in 
|te t;inein. uno wie fie |ictj nun nut einem xieoe 
ber 2ujl bem @trome bingab, f<tyiett ibr, afe wäre bie 
gan^e 93etgangen$eti »eggewafd)en. £> glu§, ic$ bin 
tttit bu fo rem unb ftar» @ie mufite liebeln: fo leidet, 
fo fd^nell burfte man ftergeffen. <£i gab anbere 
Selten, unb fie rounberte fidfr, ba§ fie fe lange in ber 
b4glicfyen verweilt fyatte. ^orn, SBerad^tung unb 
©elbftanflagen, bie einen bunflen Soleier um bie 
@eele gewoben Ratten, waren öerfcfymunben. 2e|t 
mu&te man nidf>t mebr fo peinlid^ auf fein Sfnncre* 
achten. SKan brauste fidfr gegen fein SBefen mebr $u 
wappnen. SWan »ar jebem greunb« SDlan burfte fid^ 
allen Dingen Angebern £te 2öe«en, bie Siefen, ber 
33alb, bad 3lbenbrot, alle* mufjte fd^net, reifer unb 
lebendfreubiger machen- Da« ffiaffer, ba* Sidfrt, ber 
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iöoben, fcen ber gufc bettat, waten Äleibet oon $&$ern 
3Befen afc ber 5Kenfd) e* ifl, e* fonnten &on ifrnen 
feine Quoten, m$t* jpäpcfje*, nidfrt* 5£rübe$ f ommen. 

@o war e* aucty bie folgenben Sage. 9Xit einem 
fie eine $eimat 511 Traben, wo \k brauchen 
fonnte, wa* fie gelernt &atte, unb wo fie enblo* SReue* 
ba$tt lernen burfte. ^lUed, wad ber ©ofjn tat unb 
fagte, erregte ein ganj eigentümliche* SEntereffe in 
ifor. €r fprad? i&r &on ber Sföumeaudfrt unb fie fagtc 
jof ort eine gtofce Siebe ju biefem Zun. dt no$m fie 
mit« wenn er bie hatten wäWerte, unb tie fab mit 
einer faß l>immlijd)en 2ufl, wie ficf) baä fmaragbene 
Sanb mit füfeemen 23anbern burdftjog* Unb al* er 
i$r jum erften 9Me oon einer ©orge fpraii), fcefam fie 
Ordnen ber gteube in bie Slugeiu 

3£r fd)5nfled 93ewujjtfein aber war, bafj ftc felbcr 
t>on ber Srbe nidjt entbehrt werben fonnte. @* festen 
i&r, at* wenn ein £or ge&ffnet worben wäre, wofjin 
alle tyre Ärctfte flojfen, um bie 3Belt $u f6rbern. ©ie 
fa| fty auf einen gan^ beJHmraten 9>fa| gefkllt, ben 
fie oerfcbiSnern follte. £urcb ihre Arbeit mußten bie 
954ume fruchtbarer, bie $inber ber Umgebung rein« 
ueper, oie *?e]iKper oe© jpaujes ^euerer werDen. sujenn 
fie ein SShunenbeet forglid) umgefpatet unb mit ben 
uppig|ten joegonten pcpfianjt i^atte, mupie |eiD|i oie 
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3Belt ber enget mit ifcr aufrieben fein* £ier n>or ein 
farbenfroher gled erblüht, ber £age, Socken, Monate 
leuchten würbe. war eine Jjanblung, entfpredfjenb 
ber einet* Sngel*, welker eine Stelle groger Siebe 
fdfjidft au* feinem #er&en. 2Benn fie im Slbenbfonnen* 
fc^eine ruljte, füllte fie, wie bie ©onne ju i&rem Zun 
ben fanfteften ©egen nieberfcfyidfte. „Sieb er greunb/' 
fproc^ fie bei fic£, „bir banf idfr ba*/' unb e* ging bie 
innigfle (Smpfinbung ewigen 93erbunbenfein* burtty fie. 

2lber obfcfyon e$ in i&rem Jjerjen otfo jubelte, war 
fie bocf) jKlte unb äurüdtyaltenb. Unb gerobe biefe 
23efcfyeiben&eit t>erfl4rfte bie Siebe be$ ©o$ne$, bie 
t>on ber Äinbfcett an in i&m gef^lummert &atte. (Sr 
füllte burcf) ©op&ie alle feine jtrifte er$6$t. (fr 
würbe burd£ i&r Sicheln bebidfrtiger, burd) t(jr glän* 
jenbe* 2luge jtelbewufter, burc$ \f)te Eingebung 
willenäflarfer. €r nannte fie im füllen fäon feine 
grau. 

(5$ war ba$ Snbe einer fe&r feigen ffloc^e. Da* 
Famerabföaftlid&e Einbringen be* Äorne* &atte bie 
beiben notfy vertrauter gemacht ©ie famen eben von 
einem folgen jurftd unb nahmen ben 2Beg über bie 
j?6$en. $Jon allen ©eiten fdfrwanften bie $odfrbela* 
benen Srntewagen bem Jpaufe ju. Die ©trafen 
waren oft verfperrt baburdfr. ß* roc$ ba* ganje fianb 
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wie eine Äornfammer. 2flle$ ©olb, ba* oor einigen 
Zagen noch weithin *>on gelb $u gelb geleuchtet 
^otte, würbe nun in feinen Speichern geborgen, (Jr 
fam fid) wie ein Ä6ntg oor auf ber ig>6^e feiner 9)todf>t. 
Der heiße £ag hätte feinen Ä&rper burchgtuht, fo bog 
i^m wor, at* rinne bie ©onne felbjl mit alter ©ü§igs 
feit be$ ©ommerä in feinem Sölute. ©ein 2fnttt§ unb 
bie gewaltigen Sfrme waren felbfl fo braun wie reife« 
Äorn gebrannt. 

©n 23rünnd)en, worin er fie f&hlen wollte, war ba$ 
^iet ©ie fanben e* serfiegt. 3m fernen £roge 
lag ba$ SBaffer wie ein Spiegel. Söeibe flauten hinein. 
& fam ihr hier fo fch&n wie niemals vor. 3h* ®cp<$t 
fchien ihr gering unb au*bru<f$loä gegen ba$ feine. 
(£* war wie ber bleiche !Wonb neben ber flrahlenben 
©onne. 

„Solange ich weifj, M e * #*l e ™ e & ö ä u 9 C? 
bracht, bie* 93rünnchen $u oerfiegen," fagte er. 

3n biefem 2fugenblid fom beiben zugleich bie ©age 
in ben ©inn von jenem Quell, ber oerfiegte, ol$ bie 
25raut bem ©eliebten untreu würbe, ©ophie fühlte, 
wie er ba&on reben wollte unb unwillfttrlich innehielt 
<?* würbe ihr beflommen $u SBtute. ©ie meinte, er 
mfifte fehen, wie fie im ©piegel erbleichte. 

„«Sie h<rie ich *> ie f e ©tunbe jahrelang erfehnt," 

Steffen, Sie fceftiittmuna Ur «Roljctt 3 
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fprach er je$t, „wie mich gefeint, ^ier auf ber $&h e 
ju fein. SWein ©olb wirb eingebracht, ©tehjt bu, 
n>ie ©agenjug um ffiagenjug ber Scheuer jufchwanft. 
8* ift für mich." 

6r nahm ihre #anb unb fuhr fort: „©oll e$ nicht 
für un* beibe fein? 3fch fyabe bich immer geliebt, 
ohne baß ich e$ verantworten burfte, bavon ju reben. 
SBenn ich gerebet unb btch baburch gebunben hätte, 
fo wäre ba* nicht im ©inne eineö ehrenhaften SRanned 
gewefen. SDtein S3ater lebte noch« 3fn mir mar eine 
anbere DenfungSart, eine verfchiebene Slrbeittweife 
ganj ohne mein «3utun plo|tich erwägt. war mir 
beinahe, att ^dtte ich vorder fein felbflJnbtge* 3cf) 
befeffen, ab würbe e$ nun geboren unb br&ngte 
heftig auf alle ©eiten nach Entfaltung. 6* würbe 
aber von meinem 83ater, ber faxt wie Suchenhotj 
war, überall gehemmt, fo baß 2Biberfpru<$, *3wijl 
unb ©flimmere* noch entfiehen mußte. Da* ©efühl 
ber Shrfurcht, ba* ich *> em Stoter empfanb, auf 
ber einen Seite, bie 2ufl an ben eigenen Gräften, 
bie fi<# immer gewattiger regten, auf ber anbem 
Seite, verfe|ten mich in bie fürchterliche Sage. 3ch 
mußte entweber jerfl&ren ober mich $erß&ren laffen. 
Da ich mir f e &* 8 U * 6ewu|t war, baß meine neuen 
ÄrÄfte $u wertvoll waren nicht nur für mich, fonbem 

■ i » • r • * • • 
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für bie ganje ffielt, um *>ermd)tet ju wetten, he* 
fctyloß idf>, au$ bem SÖotet^oufc ju jtefjen. £ugtetc$ 
aber muffte icty für lange, &ielleic$t für immer ben 
9>lan aufgeben, mir bie ©efd&rtin ju mieten, bie id> 
liebte* SJHcfyt* aber fonnte micty abmatten, an btcty ju 
benfen, bid£ jlünblicJ) im ©ernüt $u tragen unb beine* 
fügcd 93ilbe$ wert ju »erben. Da unten im ©affers 
ftriegel ift bad Söilb, ebenfo beutlic$, wie ei jahrelang 
in meiner ©eele lebte. 9tun flarb ber Steter pl&fcltdf). 
9lun biji bu fetber mein !" 

(St brfidt fie fceftig an bie »ruft* 

3(>t ge^t eine große föangigfeit burcfy ba6 £erj, 
ba* leer geworben ift Sie fd^roeigt, fie wagt nid^t ju 
jagen: „5Iudfj icfy $abe nocfy nie geliebt" Unb wie er 
nun i&ren Äopf in feine £4nbe nimmt unb fie auf 
ben 3Jlunb fügt, ba fü&lt fie, baß fie gar nic$t ba* 
Stecht $at auf feine Siebe, bie fo rein ifl, nrie ber Jpim* 
mel über i&nen. Sie fü&tt ei, wi^renb feine unbe« 
rührten Sippen auf ben i^ren rudern 2(ucty fie m6<#te, 
baß fie nid^t §u füffen serftinbe, Sie $euc$elt ei, afy, 
fie fü$tt, baß fie tyeuctyett unb bafj bie ganje S$e eine 
Jpeud^elei x% wenn fie biefem Äuffe gleist 

Unb barf fie offen fein? Darf fie alle« fagen? — 
Sa fallen i$r bie ©jenen ein, bie fie mit Sllabar erlebt 
$at Sie $6rt bie Sieben, fie fie^t bie furchtbaren 

3» 
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23ilber jener Stacht, fie fu$lt ben ganjen Ä&rper 
roieberum buretybrungen oon ber burcf)feud)ten fiuft, 
bie fie bamal« eingeatmet $at. „Äein anftonbiger 
SKenfcfy nrilt etwa« mit mir $u tun fcaben, mit einer, 
bie folcfye« burcfylebt l>at." Sie benft nid^t baran, baj; 
Sllabat fc^ulb ijt, nein, e« ift if)r, al« ob fie felber 
fd)lecfyt unb t>erborben märe. „SReine 9lAf)e f6nnte 
i&n aerberben." Unb pl&tjlidj fft^lt fie fiety im fieibe 
jener Dirne, bie i&r au« ber Dunfel&eit borreid^te ben 
Äftbel mit bem £unbefutter. J)a« ift bie ©egengabe, 
bie fie &at, Mc fie bieten fonn für ba« golbene fianb. 

9toc$ immer ru^en i&re Sippen ouf ben feinen. 
3*jr ifl, al« ob fie ifjn vergifte. 6ie mad^t fic& lo« unb 
flaut mit glanjtofen äugen fcinau« in bie Sbene. 

53 on ffieften rollt eine bunfle ©etterfugel fceran. 
@ie fdjeint ben gicfytenroalb, ber fd^marj unb föroan* 
fenb mirb unb fceftig ju braufen beginnt, brechen ju 
trollen. Sa« ganje fonnige fianb serfinft. 

£e« ©eliebten äntlifc allein leuchtet noefy. 

©ie fliegt e« mit i^ren 2Mi<fen, fie fctytögt bie äugen 
nieber — ba fcfyaut il)r au« bem Spiegel be« Brunnen« 
ba« eigene ©eficfyt entgegen: bie aorfpringenben 
©tirn&6<fer, bie bieten Augenbrauen, ba« falte äuge, 
ba« alle« $eucfyeln fann, bie blaffen SBangen, bie fein 
<Jrr6ten fennen, ber fdf>male SKunb, ber fo »erlogen 
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fif t . . . o ©irnengefic^t, fdj>am(o*, fdj>eu unb fredfr, 
feine ©eele fle&t hinter bir, nichts @ute$, nidF>tö SReineö, 
nur Schlamm unb fctyeujjlic^ee ©etier, o Cort>e, mir 
felbft jum & el . . . 

©ie verbirgt ba$ Slnttifc in ben Jpänben unb fätudfot 

Cr glaubt, fie empfinbe @cfymer$en, roeil er fie fojl 
in (einen Firmen jerbriit (jat. Sr ergebt fiety in uns 
enbttcty fielen 6ntfd(>uft>igungen. Sr meifj, audf) tyre 
©eete fcat er t>erle£t. Sr nennt fiety ro£ unb fle^t um 
ein einige* 2Bort ber Serjeifcung, l&jl ifjre £4nbe ba* 
bei unb will fie fdjtiefclid) t>on neuem Kiffen. 2Iber ifjr 
leeret äuge fdjredt i$n $urü<f. 

©ie bentt nic^t baron, i&r betrogen $u erftären. 
Denn fie ifl fo t>on fiefy befangen, ba{$ fie gar nidfjt 
nriffen fann, roa* in ifcm Borgeln mufc. 

,,©a§ bu mir ba* nid^t »erjei^en fannjt," fagt er nun. 

„£u£immlif<$er, fo ijl e* nidfrt," ruft fie unb flürjt 
$u feinen gü§en nieber unb fctynellt empor unb bittet: 
„@e&, o ge$, id) roerb bir alle* jagen, jefct aber fann 
u$'$ nic^t," unb fle&t, bi* er \\d) roenbet. 

3e£t fcfylagen fetyon bie Söaumtmpfel jufammen. 
6* idfot ber ganje 2Balb. £>ai ©eroitter &4ngt im 
3enit. Sophie läuft bem £aufe $u. ©ie SBolfem 
fuget nimmt benfelben 2Beg. „3d(> bringe ©freien, 
33angigfeit unb bunfle SBirrnU mit mir." & ijl i&r, 
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ate $te&e fie ba* Söerberben hinunter in ba* fyrnt. ©ie 
fliegt fidj fofort in ba$ Limmer wirft fid& auf 
ben ©im* unb ruft: „3f<£ färoör', i<£ jte&e roeg, &er* 
fdfrone fie." Stötten au* ber Äugel fd(jrt ein ©tra&t. 
©ie breitet bie Slrme au*. „Slriff mic$ allein." Der 
#agel praffelt $erab. ©anj ptöfclidfr fe|t ein ge* 
wältiget Donnern ein. 

Unb fafi fo pt6feli<$ fe|t e* »ieberum au*. Der 
Stegen fällt in fanfteren ©trieben, bann in leifejlen 
Schleiern. Die legten SBolfen I6fen fic$ in ©ilber* 
nebeln auf unb serföweben um bie gldnjenben 
SSüfctye. Die gan^e üppige fianbfctyaft fommt t>er* 
fdfjint &ert>or, t>on einem SRegenbogen überro&lbt. 

„9tun (ann id) tmeber befielen t>or bem (jeittgften 
3beal," fagt ©op&ie ju tyrem £erjen. 

— 3efct fa& (ie bieSKutter um£erge$en im ©arten 
$n>ifcfyen bem Jpagelfctynee unb bem ©emüfe, $u fc^au* 
en, ob ©d&aben angerichtet worben märe, (Sin jttnb 
braute i$r ein S36gelein, ba* tropfnaf geworben war 
unb fiety nicfyt regen (onnte. ©ie rodrmte e* in ber (johlen 
Jpanb, lie§ e* ju Sltem lommen, unb pl&§üc$ flog e* 
auf, ba&on in* 23lau. 

©op^ie be!am bie ©e&nfud&t, fiety ber SDtutter reffe 
to* ju erftören. ©ie ging hinunter, fanb e* aber 
{euerer, bamit anzufangen, al* fie fidfr t>orgejtetlt 
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(jatte. ©ie fudfrte noc$ bic 3Borte jufammen, ate ein 
SBote anlangte, ber ein öerfölof neä killet überbrachte, 
worin ber €>o$n bte Butter bat, für i$n $u werben* 
3ugleic$ waren einige 2$er$attung*ma§regeln für bie 
ffiirtfctyaft angegeben, ba er gebadete, erfl nac$ einigen 
lagen jurüijufommem 9lun entließ war ©etegen* 
fceit für Sophie ba, Ujr £ers $u offnen. 

Die SKutter antwortete: ,,3fdj) will nidjt in bid^ 
bringen, obwohl bu mir burety bein ßrlebni* nur 
lieber geworben bifL 3Ec£ fjabe fcfyon, ate bu $er* 
famfi, einen großen ©etymer^ in btr gefüllt. Unb tcf> 
glaube, ba§ bu xedfyt fya% wenn bu meinjt, ba§ er t>on 
und ntdjt überwunben werben fann. 6* ift mir, ate 
wäre ein ganj befKmmte$ ßmpftnben in bir noc$ nic^t 
erwacht Du fcajHn beinern ganzen 3öefen etwaö 
2lufjerorbentUdf>e*, ba* fiety nur in aufjerorbenttid^en 
äterfjättniffen aud wirten (ann, $ier in unferm ru(je= 
sollen fianbleben m<$t. Dein 2luge ifl fein äfuge, bat 
immer auf Siefen unb ©Arten ju flauen benimmt 
ifl, ei ftrafctt $u fe$r, ei ifl ein liebeergiefjenbe* 2luge, 
e* mu{$ bie Dunfelfceit erhellen f6nnen, Srlifung 
fte&t barin/' 

Slber immer wieber flagte ©op&te, ba§ fie bem 
greunbe me$ getan $ätte. 
„€r wirb e* tragen, benn er ifl ftarf," fagte bic 
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SRutter. ,,©ei melmefcr frofc, bu ^aft tym ben 3Beg 
gezeigt ©ein 23lt<f wirb, weil er bicf) gefe^en fcat, 
nur eine ffiürbige wählen tonnen, 3&r beibe feib eud? 
SBege gewefen, 3för &abt einonber ferner, ernfler 
unb zielbewußter gemacht. Denft an ben Sog wie an 
ein ^eilige* geft, baö euer gan$e$ 2eben fjebt." 

Vierte* Äapitel 

ie fu$r wieberum in bie ©tobt $urud, aber nicfyt 
jui&ren alten Söefannten, benn fie nafcm an, ba§ 
biefe injwifcfyen if>r frühere* Seben erfahren Ratten. 

„9loc£ ijt meine ßjjre nietyt verloren," backte fie, 
„2Iber nur bann metyt, wenn id) bie §olgen meiner 
Zoten felbjt will. Die ßrlebniffe finb nie fcfylimmer, aU 
man felber ijt SBenn nicfyt beflimmte Sigenfd^aften 
in mir gewefen wären, fo würbe midjj ba$ ©d^idfat 
nietyt mit Sllabar jufammengefüfjrt (jaben. 3eben 
Stugenblitf, ba \ä) in eine ©efellfctyaft trete unb fceuctyle, 
als ob \<fy bie frühere wdre, mu§ icfy mief) cfyarafterloS 
fehlten, 2(u$ btefem ©runbe mufj iä) miety abfließen. 
2tu$ biefem ©runbe mu§ id) audf) meine bejlen greunbe 
taffen, 5Benn \d> aber biefe* Dpfer bringe, bann bin 
tety gereinigt t>or meiner innerjlen ©eele unb fomit 
sor bem tyeiUgjten unb f>6cfyjten 3beal." 




Digitized by Google 



— 41 - 

Do fic oon ben otten ©efannten, bie nictyt wugten, 
bog fie in bte ©tobt jurucfgefe&rt war, feine Sinlabung 
befam, fo glaubte fie gan$ fefl, bag man fie meibe 
wie eine Dirne. 5Uö fie bann aber auf ber ©trage 
gefeljen würbe unb alfobalb Sörief um 95rief fie fcer* 
$ufommen bat, würbe fie nur noc£ migtrauifetyer. 
9Dlan wollte fie fic^erlid^ fj6fjnen. ©ie fucfyte Seitens 
{tragen, unb wenn i&r bennoety ein Söefannter begeg* 
nete, war e$ eine watyre SBoflujl für fie, an i$m oor* 
bei$u&ufdf>en, o&ne feinen ©rüg $u erwibern. ©elbjl 
mit ben £au$leuten rebete fie nur fcaä 9t6tigfte. Sie 
war jletö frof), wenn fie bie Stire f;inter fid> gef<fyloffen 
&atte unb fiefy allein ir)ren ©ebanf en überlaffen tonnte. 
<l$ war eine unbefcfyreiblicfye ©eftnfucfyt in fie gefom* 
men, für immer $u oerfdjwinben. Unb biefe ©e&n* 
fucfyt na^m tiglicr) ju. 

3n biefem SCun würbe fie bejldrft buref) einen 
jungen *J>rioatbo$enten, beffen Äolleg fie befucr)te. Sr 
fcatte nur wenige $uf)bxet. 2lber mit ben wenigen 
wünfäte er nd&er befannt ju werben. & fälog fiefy 
ba^er bem einen ober anbern an, wenn er bie 
Unioerfitdt oerlieg, ©opfne war bie einige, mit ber 
er nie gerebet fcatte. Um fo me&r intereffierte er fic£ 
für fie. 2r erfuhr aber nietyt* über fie, ate bag fie 
oon jjebermann $urü<f$og. 3lud> ©op&ie badete oiel 
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an t$n. <?* fomen nimlich in feinem Vortrage 2Ba$r« 
Reiten &or, bie er nur bur$ Erfahrungen erworben 
haben fonnte, bie ben ihren ähnlich waren. Söenn 
nicht eine finblich unfchulbige ©d^atl^aftigfeit in 
feinem 3Befen gemefen wäre, fo würbe fie ihn für 
einen SWenfd^en gehalten ^aben, ber ein SJerbredfren 
begangen unb bitter gebüßt hatte. 

©iefer 9)lenfch braute jtrenge Drbnung in ihr 
innere« fieben. Sr lehrte fie t>or allem, baß ©ebanfen 
etwas ffiefentliched, ©chabenbeä ober girbernbed finb, 
unb baß man burdf) fie allein fdjon wirfen fann. 
„3Benn man an einen SJtenfchen benft," fo fagte er, 
,,fl6§t biefer ©ebanfe auf bie innere SBelt be$ anbern, 
vernichtet ober fldrft fie." 9lun h«tte fie ba* lange 
fetyon geahnt. Site fie e$ aber au« bem 9Runbe eine« 
anbern SJlenfc^en h&tte, ber fie intereffierte, ben fie 
ju verehren begann, würbe e$ $u einer ©ahrheit, nach 
ber fie $u leben verfugte. ©aburch aber traten in i^r 
Seben -3ufWnbe ein, bie fürchterlich $u nennen waren. 
@ie füllte {ich jujeiten, befonber« abenb*, wenn fie 
mübe war, unfiglich leer, soll Söitterm* über bie 
3Belt, ja ^erfüllt gegen alle 9Renfcf>en, benn fie fanb 
leine Äraft, fich felbft ju überwinben. SBenn nun 
©ebanfen unb ©efühle SJWchte waren, bie wirften, 
wie mußte bann bie Untrijtliche boppelt ihr Unglüd 
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serfludjen, wie bie ficf) unnftfc ®laubenbe mit jwie* 
fachet $8era<$tung auf ficfy bilden» 

„3$ fdjibige bie SKenjd^en fd&on, wenn id& nur an 
fie benfe. 3$ mactye fie m&ber, fd)w4<$er, leben*un* 
luftiger, o^icfy bringe alle Qual bed@ef4ngmffeö in i&r 
föbtiti, heitre* Sieben, deinen barf iä) anbauen, xd) 
mac^e ja fo n>ie i<# fetber bin. Stur eine« bleibt mir: 
gurd&tbar jerftörenb im eignen 3nnern ju Raufen* %d) 
borf triebt in luftige ©ejellfctyaften, an fr&bltd^e Drte 
ge&en, benn id) bringe ben %ot> $in. 3d& muß alle &er* 
laffen, auety jene, bie mir entgegenkommen, ja bie am 
altere&jten. 9lm fä&nflen ijl e* immer nod) in meiner 
einfamfeit" 

3e§t mar i£r %immttd)er\ eine $tfle, wie man fie 
nid&t im tiefflen ©efingni* finbet. 21m fd^&nften in 
ber ©nfamfeit? — D nein, t>ict fcty&ner noety auf bem 
Schafott, ba* man fi<$ fetbfl mietet, ©ie $6rte ben 
*Prwatbo$enten fpred&en: „Die ibeale Stectyttorbnung 
befielt barin, baf jeber fein eigner Stifter ifl" ©ie 
faf> fein ^eitere* Slngefid&t. 3&r mar, al* ob fein 
Säckeln i&r ben le(ten SRcft ber fiebenäbereetytigung 
raubte. SKan fonnte audf) burd) ÜRilbe hingerietet 
werben, backte fie. 

3&rem Äopfe entfprang ganj unbemujjt ber $pian, 
ftc$ auf einem *piafce aufjubelten, wo ber Äaifer oor* 
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Äberritt, unb ju tun, al« ob fie i&n erflehen wollte, nur 
um oer&aftet unb gef6pft $u werben. &oc$ ptifclid) 
würbe fie inne, wa« fie ba fann . . . ©ie fogte fof ort, 
tag ein SJerbrectyen anbete $ur Slactya&mung treibt, 
©ie työrte e« fctyon fnallen in alten fidnbern. „2Bie 
rudjlo« benfe \§ wieber," feufate fie, neigte ben Äopf 
unb feinte ben 5£ob herbei. 

Da« waren aber nur einzelne SWomente ber $er* 
jweiflung. Surcfy ba$ fleinfle fr&^ttcfye £reigni« 
fonnte anbererfeit« aucfy t&re gan$e 2eben«luj! wieber 
emporff ädern, ©er 9>rioatbo$ent war nun bocty einige 
SRale mit if>r tn« ©efpricty gefommen. 9Senfd)en* 
fd&eue 9>erfonen intereffierten i^n au« gewiffen ©rün* 
ben, bie fp&ter gefagt werben (ollen. 3n einem folgen 
©efpräctye fcatte er, ba trofc tyrer ©d^weigfamfeit i$m 
ifcre @d)wermut fällbar geworben war, wie nebenbei 
erwähnt, bajj in Stimmungen ber £offnung«lofigfeit 
ba« flügjte fei, fidf> mit fojialen Problemen ju befcfyäf* 
tigen. ©op&ie fing ba« 2öort auf unb oertiefte ficty 
fofort in ba« Strbeiterelenb, bie *J)roftitution«frage unb 
ba« @ef4ngni«mefen. 

3fn einem anbern Sickte erfc^ien tyr nun ba« alte 
2Beib, ba« tyr ba« Jpunbefutter gereift fjatte. 6« war 
furchtbar, $u wiffen, wie wenige unb wie fjäpctye 
Silber biefe grau unb tyre ©cf>wefiern in ber ©eele 
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trugen. Die ©tröge, wo fie ihre fieiber anboten, mit 
ben @afeö unb ©pelunfen, bie fie fiumten, wenn fie 
auf freiem guge fich befanben, unb bie Slfple unb ©es 
fdngmffe, wenn fie franf ober verurteilt waren. 3n* 
bem fich ©ophie biefe* ßeben vorteilte, bemächtigte 
fich ihre* Jperjen* bie tiefjle Siebe. 

5Äan mußte biefe Silber fch&ner unb reicher machen. 
2Ba* ^icg ba* aber? — Qi hieß, bie ©traßen^fige, bie 
©tdbte, bie ganze Srbe umgejlalten. 

©ophieö ©eele füllte fid> flarf unb mistig genug, 
um mitzuhelfen unb anbere ju begeiftern. 

2fl$ fie ba$ näcfjfte 5Ral bem ^yrit>atbojenten gegen« 
iiberfaß, war ihr, ali fl6ffe eine Äraft t>on ihm ju ihr, 
von ihr ju ihm, qU fenfte jebeö bem anbern ein innere^ 
geuer ein. Strofc ihre* Sebent, nein, banf ihreö 
Sebent burfte fie geben, fonnte man ihre ©eele brau* 
<£en zum SEBirfen, jum @lüdfficf)werben in ber 5Birf- 
famfeit. war gewiß. Sie flaute fie ihn mit 
flammenben Slugen an ! 6$ war fein Zweifel mehr. 
SBurbe er nicht feuriger burety ihr ^uhord&en? Söurben 
feine ®e|ien nicht freier, feine 2Iugen nicht fprühenber, 
ließen bie «3uh6rer am ffnbe bei Sortrageä nicht einen 
herzlicheren SBeifotl erfchatlen unb gingen afe tiefere 
SKenfd^en fort? 9Hemanb afjnte, baß fie bie Urfache 
war. 9lur er, er allein banfte ihr mit einem tiefen 
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»Bde. ©ie waren beibe Umgejtalter ber 3Belt unb 
lebten fd)on in biefem €tnüer|tänbm$. 

D fie fonnte i&m t>iele$ geben, ba$ ber Sterjweiflung 
abgerungen war, ba* fie mit vollem Ceben burcJ)* 
trinft $atte. SBeld)e« SBeib tonnte einem SDtanne 
fotd)e* geben? Sie war ftolj. SBeld) geuer buxfy 
glü&te fie nun in tyrem 3immerd)en! 2Bie fetig war 
fie, bog jemanb lebte, ber burd) tyr 3nnerjte* ergJnjt 
würbe, ber i$r #eiligfte* aufnahm, fo bog fie triebt 
gelebt Jotte, o$ne33egeijlerung ju erweden, fo ba§ tl)r 
fieiben nid)t umfonft gewefen mar, ©o wie er £eute 
gefprod)en $atte, ^dtte er nie fpred)en finnen, wenn 
nid^t i&r groges Sluge auf t&m geruht fcdtte. @o Rar, 
fo tief, fo feelemooll aber $4tte nie tljr Sluge auf il)m 
ru&en f&nnen, wenn fie nietyt gelernt I)4tte, auf alle* 
ju Beriten unb ben Xob ju lieben« ©ie nannte 
biefen £ag ben gtüdlid^flen, ben fie bi* iefct gehabt 
^atte« 

gajl pl&fcltc$ jlanb fie wieberum mitten im fieben. 
Denn einerfeit* lernte fie burd) ben neuen greunb 
triele 3ftenfd)en fennen, bie raftto* arbeiteten unb bie 
fie sere&ren fonnte. Slnbererfeitt aber fd)log fie felber 
33efanntfd)aften unb jwar mit 8lnge$6rigen ber 
ärmeren Älaffen, mit Stotterinnen, 2lu*geftfrauen unb 
ffiaren$au*mdbd)en. — ®d)on in %er 3fugenb war 
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fie mit 2Renfc$en aon jebem 33erufe gufammenge* 
fommen. ©iefe ^Bev^Altmffe auf^ufrifc^en, ju t>er* 
tiefen unb bobei forgfältig ju fhibieren, wa* für 
Sigenföaften in ben Seelen bet SKüHer, ber 3Ke|ger 
unb ber Spejerei&inbler fic$ ourtilbeten, mürbe i&r 
ju einer wichtigen 2eben*gewo$n$eit. Dabei erfannte 
fie, wie tyr ganje* Jtafein mit bem ber anbem SDlem 
fdfren t>erwoben mar» ßinigen t>on biefen Senaten, 
in bie [ie $ineinfc$auen burfte, &ermo<fyte fie eine 
* glüdfictye SBenbung ju geben. €$ folt fpdter erjifclt 
werben, waä fie einem ffiarentyauSmäbcfyen fein 
Fonnte. 

$fn einem tr&bbewitften £age fam ber greunb nic^t 
in bie Söorlefung. Die 3u$6rer warteten eine SBcife 
unb gingen bann $6gernb bat>on. 6ben att bie legten 
ben Saal t>ertaffen fyatttn unb aucfy Sophie fic$ jum 
@e£en anfcfyidte, erfctyien er nocty unb jwar in einer 
fe$r t>erbriej}H(#en Stimmung, wie er gefianb. <5r 
fagte, ba§ er t>on ber #&$e, wo er wohnte, einem 
#üge! im 9lorben ber Stabt, nur wiberwülig in ben 
9lebel (ununtergeftiegen fei, bobei feinen Vortrag 
jur Jpälfte au* bem Äopf verloren $abe. „Sfn folgen 
9lebeltagen ifi mir immer, aU mären bie Sffiolfen in 
mir felber, att wir* \6) im Snnerften büfler, jiellcd unb 
t>enrrt, ein ^o^ter Schatten, wdtyrenb bodf) nur ber 
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$mmel grau fcerfjangen ijt. 21ber icfy (jabe nic^t bie 
Äraft, bie* ein$ufel)en. — 5Melleicfyt ergebt e* 3(>nen 
dfcnlicfy. Dann motten mir un6 gegenfeitig Reifen, bie 
reine Stimmung nrieber ju gewinnen," 

<5ie fliegen ben Seg &inan, ber ju feiner 3Bofjnung 
führte, wobei fiefy ba$ ©efprid) im allgemeinen um 
fote^ innere ^uftönbe breite, ©er 9tebel fehlen immer 
bitter ya »erben, ©ie 934ume mürben fitfcouetten* 
^aft nadf) menigen Stritten, ©ie 3J6gel, bie t>on i&ren 
Elften flatterten, entfdfjmanben fofort in bem @rau. 
©ie 3Belt ber glüffe, ber gelber unb ber bunten 
£erbjtmAlber mürbe fcfyon auf jmanjig 9Seter fafct 

Slber juft bet>or fie auf bie 3Biefe traten, bie fi<fy Aber 
bie £6&e $iefjt, fiegte ba* 25lau be* #immel* über 
baä floeüge ®rau unb ttefj ba$ feibene Banner meit* 
fjin me&en. Sin ©6rf<f>en, au* bem meigen ©eflein 
be* Sergej erbaut, jog fid) über ben fanften Stüden. 
©ad ©trAfjjdjjen mar mie gefegt, baö SBaffer ber 23run* 
nen von ber Harflen griffe, bie jpAufer felbfl mürben 
t>on ber fhatytenbjten ©onne auägejeicfynet. ©ie 
2D?enfd)en, bie i&nen auf bem SBege begegneten, Ratten 

■ 

bad ^eiterfle @efid)t. @anj unermartet fa&en fie 
pt6|li<$ auf ba* 9lebelmeer hinunter, 

„<£rfl je|t empfinbet man, in ma* für brüienben 
©efü&len man gefeffelt mar," fagte ber tyrtoatbojent. 
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„©obalb ober bie ©onne fommt, ijl mir SRelanctyotte 
etwaö Unnriglidjed, tonn nefjme \d) alle* fettere ber 
©elt in miety auf. €in Sölicf auf ein Blumenbeet (onn 
miety bann jum liebenbften aller SKenfdfjen machen. 
3dfr vermag bann taufenb £offnung*lofe SSJtenfctyen 
jutn Sddfjetn ju bringen unb fomme mir felbft wie eine 
Heine ©onne t>or." 

©op^ie, ber e$ war, al* f6nnte fie für immer uns 
befangen an ifjre Vergangenheit benfen, fagte, baf? 
einem allerbing* je|t jene Momente fonberbar oor* 
fimen, wo man am tiebjten einem 9Jt6rber fein 93er* 
brechen abn^me, unb an feiner ©teile ben £ob burd) 
£enfertl>anb erlitte, ©ie mugte babei auf biefetbe 
SBeife Wekeln, wie ber ^rwatbojent ju I4df)eln pflegte, 
Slber biefer erwtberte bieimal baö Sicheln nid^t. 
Sielmehr fah ©ophie gan$ beutltch, ba§ er jufammens 
fd^raf unb erbleichte, ütadf) einer Ungern *Paufe, 
wihrenb ber auch fie ernji, ja bange würbe, fragte er 
leife, mit bewegter Stimme: „£aben@ie ba$ felfcfl 
einmal empfunben? 3a?" ©ie nttfte flumm. 

gr wujjte, ba§ foldf) furchtbare ®ünfche nur ein 
SDlenfch befommen fann, ber fein #er$ t>on einer 
fc^weren ©c^ulb belajtet fühlt unb fie feinem STOen* 
fd^en fagen barf, unb begann beöfjalb Sophie mit ben 
feltfamflen Vermutungen $u umfpinnen. ©ie Sehn* 



Steffen, ©ie «rrtimmunä fcer »o^eit 
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fud)t, an i^rem Innern Seben teilzunehmen unb 
meliert mitzutragen, burdf) einen Sötirf, einen #Anbe* 
brudf, einen Äu§ alle Statten wegjufctyeucfyen, würbe 
wac£, würbe unwiberjlefctich in i$m. (5r wagte aber 
nidjt, burety gragen in fie einzubringen, unb ging au$ 
biefem ©runbe fdjwetgenb neben i^r fcer. 

©opftfe Ijinberten gewiffe gmpfinbungen, t>on 
i^rem Seben o^ne weitered $u ersten, obwohl i£r 
Jperj \\ä} mitjuteiten heftig bringte. £>a fam tyr 
pt6|ttcty ba$ 5öarenf>au$m4bctyen in ben ©Inn, beffen 
@c£i<ffat fo triet fl^nltc^feit mit bem i&ren gehabt {jatte. 
Sie er$A$lte bie ©efd^te, auf eblere ffieife jwar, al* 
e$ ^ier gefc^e^en fott, aber au$ einer ©eele fcerauä, 
in welker ©etymerj unb Stbfc^eu früherer 3« te " 
wieberum erwarten. 




günfte« Äapitel 

opftfe lernte grieba in einem ffiarenfjaufe 
fennen, ir>o fie Sucher serFoufte. Gtnee Xage* 
fafc fie ba* JSinb mit einem #errn föer$en, ber i£r 
nietyt gefiel, weit er in mancher Beziehung ätyntictyfeit 
mit Sllabat befaf}. 8fm felben SIbenb fam grieba ju 
©opfcie, Ne fie in bie ärme fdfrlo§ unb fofort fagte: 
„3<£ m6c$te @ie warnen t>or jenem £errn • ♦ ." 
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grieba Ifcjie fid& fc^nelt unb fragte: „SBiefo?" 
„£atte ic$ red^t?" 

©ie befann ficfy unb fprubelte bann toä: „9tein. 
3d> &abe nämlicty fctyon einen anbern — greunb, f ($on 
lange, er liebt micfy, aber nur mit ber ©eele, unb 
ba$ ift fo füg. <&r fommt faft jeben 2lbenb ju mir unb 
ift in allen Dingen ganj offen. 3dfr will ei aber aucfy 
fein. Sr liebt meine ©eele, nic^t meinen Äirper." 

®ie fie fo rein fagte: 9lic$t meinen Äbrper. gremb 
unb $eilig mar i$r ber Ä6rper nocfy. 

Dann plauberte fie weiter: „®nmal fpracty er ju 
mir: ,2Beib'." 

©op&ie unterbrach fie: „33itte, nehmen ©ie fic£ aud) 
oor biefem — greunb in actyt." 

M Da$ finb' id) unartig/' fufjt fie auf unb wollte 
weglaufen. ©op$ie aber $ielt fie jurüd unb fragte: 
„Äennen ©ie feine eitern?" 

„D ja, fe$r gut, er ift Kaufmann, fein SSater . . ." ufw. 

©op&ie hatte feinen ®runb, bem 5Jtärc$en ni<$t ju 
trauen, baö fie fo fönell erfanb. ©ie afcnte nictyt, bog 
grieba log, um gefiebert ju fein unb unge&inbert 
plaubern $u bfirfen. Denn biefer greunb war (ein 
anberer, aU eben ber #err, ber ©op&ie fo t>erbdc$tig 
oorgelommen war, wa* fie aber erfl t>iel fpdter erfuhr. 

? ,9ßun aber m&ffen ©ie mir t>erfpre<$en," fagte 

4* 



Digitized by Google 



— 52 - 



grieba, „i$m nidjt mefcr $u mißtrauen, fonjl bleib* idf> 
fünftig weg." 

„Darf idfr i$n nify einmal jefjen ?" 

„Stein, nein, nein, ja nic^t, vielleicht bettm' er, wer 
roeifj/ 3före Seele auch fefcr gern. Diefe Siebe aber 
will \ä} gang für mic$." 

— 9lun fam fie fafl jeben 5Cag ju Sophie unb er« 
$4&lte jlet* etwa* Steuer t>on ihrem „Kaufmann". 
SBarnte ©opbie, fo Wedelte fie füll €r liebte fie immer 
noch au$brü<Sßch nur mit ber (Seele, hatte fie aber fcfyon 
jweimal #er$d)en tituliert unb fie um einen fletnen 
33rief gebeten, worin ftönbe: grieba ift ungtücfltch. 

„Sich, ba* bin ich ja nicht," fagte grieba $u Sophie. 
„SBarum jeboch follte t<h e$ nicht f ^reiben? Schfchrieb'ä 
atfo unb hatte fchliepch felbjl greube, ba§ man fc mir 
nicht* bir nicht* traurig werben fann." 

ßine* Zage* fam fie gang aufgelift hergelaufen unb 
erjä^lte: „Oben bin ich bei ihm gewefen. £> e* tut mir 
fo web. 3<h m6d^te meine ©tim jermartern, mochte 
fie in$ Äiffen brüden unb weinen. Unb ich follte boch 
fr&^Kd^ fein. — SSir fagen nebeneinanber unb fchau* 
ten und lange, lange an. (Er liebt mich wirftich Aber 
alle SKagen, oon ganger Seele meine ®eele. & ^ielt 
immer meine JjAnbe. Db ich ihn ebenfo liebe ober 
ob er mir gleichgültig iß? SDtefe frevelhafte grage 
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fcfyweige. Unb bennocty muß id^ borauf antworten. 
Slber tcfe will erft morgen brüber nad&benfen. 9tie 
fonn i<$ biefe Stunbe t>ergeffen. 3mmer nrirb 
fie mir wefee tun, 2r fhreid^efte meine j?4nbe, meine 
Stangen, meine ^oore, faltete feine #anb mit 
meiner . . . o eine 23eftie müßte ic$ fein, wenn id) 
feine Siebe nicfyt erwibern würbe. 6* würbe mir 
immer trauriger ju SDtute. Sr aber fagte fo gütig: 
/f $lrme$ Ätnb!" Sa mußte ic$ meinen Äopf weis 
nenb auf feine Schulter legen. Da$ war jwar 
Äomibie. Stber nicfet wafer? idjj mußte bad boc$ tun, 
weil er meine ©eele liebt. — 2Benn icfe nun falfdf) 
wäre unb ifen gar mctyt liebte! 2Ba$ foK idf) nur tun?" 

„9ticfet mefjr feingefeen," antwortete ©opfeie. 

„Slcfj nein, nictyt fo, icfe meine, wa* foll icfj tun, um 
i&m nid^t @d&mer$en $u bereiten?" 

„Sinmat wollte er wtffen," fufer fie fort, „wa* für 
garben meine Slugen Ritten, unb flaute tief feinem. 
,©n gef4(>rltd)ed Spiel/ rief ba würbe er tief« 
traurig unb fpracfe: ,Äinb, bu serfennfl mid) ganj unb 
gar.' Denn er ifl ebel. @* tut mir wefe, baran ju benf en." 

©n anbetet 9M erjäfelte fie, wie er fo fcdterlicfy 
ju ifer fei unb fie fo gut serjiefee. 2Ber serfü&ren will, 
muß flug genug fein, ficfe in ber gleichen Sntwidtlung^ 
periobe $u befinben, wie ba$ Opfer, grieba teilte ifem 
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mit, bog fte feit einiger $z\t in bie „93erbummung$; 
periobe" eingetreten wäre, nicfyt* mefjr benfen f&nne 
unb jtet* einen fo ferneren Äopf (jabe. „3tty auc£," 
lautete fein 5£rojl Sdngfl &atte er fcerauägefunben, 
wa$ fie unter Siebe serftanb. 6in ©d^weben in ©etig« 
Feit, ©ie mar ein ganj unfdftulbige* Ätnb. 9tun prieö 
er mit fjerrttctyen SEBorten bieS füjje SJerge&en. $4tte er 
e$ mit einem 9R4bdf>en ju tun gehabt, ba$ foldfje 
fctywdrmerifdjjen Sieben nic^t liebte, fo wdre er anber* 
vorgegangen. 

Slttcd geriet, wie er e* beregnet fcatte. 9lun fagte er 
fcfyon ju if>r: „3$ liebe bi<$ beiner Slugen wegen. 2fa$ 
i&nen fprid^t eine ©eele ebler al$ bie anberer SWenfctyen 
unb bodfr fo menfdf>lic$." ©n anberer SSRat: „DenP 
an micfy, wo bu aucty weilen magjl. SEujl bu'*?" — 
„3fa," log fie. Sfber &erna<£ -tat fie e* wirfli<$: Stet* 
fctywebten i(jr bie fctywar$en Slugen *>or, burcfy bie fie 
wie in einem Zwange lebte. Unb fo af>nung6to$ war 
biefeS Äinb tro§ allem nocfy, ba§ e$ i$n etncä Xageö 
fragte, wa* man gegen ba* bringenbe ©efifcl in fitfy 
eigentlich tun mfiffe. 

Sinmal, afe fie \\d) tief in bie Slugen flauten/ 
fragte er: „gi^ljl bu, wie bu bidfr mir gan$ ergibjt?" 
©aran fjatte fie jwar nid)t gebockt. Slber t>on nun an 
würbe fie biefe grage nictyt me$r lo*. Unb ate er eines 
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5lbenb* wieberholte: „©pürft bu, rote wir un* jegt 
t>€rmä^ten?" ba quoll e* bang unb fc^mer^oft in ihr 
auf, unb at* er nun ganj offen rebete, wie fchabe e* 
um jebe t>erf4umte ©tunbe fei, ba bat fie ihn flehenb, 
bag fie biefe 9la^t bei ihm bleiben bürfe. 

gr6fjttch fam fie £ernacfy ju Sophie gelaufen unb 
rief: „«* ift fchabe um jebe ©tunbe, D ©ie wiffen 
nicht, wie füg ba* Ceben ijl." 9lun eignete fie \\d) eine 
fonberbare ©prechart an. „<?* ijt eine furiofe 
Smpfinbung," fagte fie etwa. „Die ©ehnfud)t fifct 
mir nämlich auf ben Sippen unb will nicht weg. 3ch 
werbe weinerlich unb immer weinerlicher. 3<h mu § 
ein Siebten pfeifen. 3egt richtet mich ^ c Sronie 
ftraff auf." 9tun lieg fie bie „Unfterbtichfeit sollftonbig 
linf* liegen" unb ging mit „freien 2(ugen burch 
bie 2Belt", prie* bie „g&ttltche ©innlichfeit" unb 
erfannte ihresgleichen auf ber ©trage fchon oon 
weitem. „Sieh," rief fie bann, „ba fommt eine, bie 
l)at ein SBerhiltni*, ba* fieht man ihren klugen an." 
©ie nannte fich einen „gefunben Äerl" unb hatte ein 
unauöftehliche* SDtftleib mit allen, bie noch nicht fo 
weit waren, Da* war ba* Söerbienft SKftor*. 3m 
SJKtleib war er befonber* ftarf. „©ieh bort," rief er 
etwa in ber ©äffe, „jene* arme SKAbchen, e* $at ge* 
wig noch nie gefügt. Da* fann mich recht traurig 
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machen." ©aö ffitchtigjie unb ©d&werfle nic^t ju oer* 
geffen: 9>l&pd> wufjte grieba ein ©pflem, wie man 
ein* — $wei jemanb mit ben äugen oerfc^tingt. 

Stoib aber trat eine Anbetung in ber Siebfctyaft ein. 
25iftor fragte fie, wa$ fie eigentlich über ba$ „Sieben 
en gros" benfe. ©arüber badete fie nicfyta. s #ber fie 
fotlte barüber wa* benfen. (Er be&arrte barauf. 

„@ut. SBaö Bctgt benn alfo , Sieben en gros'?" 

„SBenn ic£ jum 93eifpiel noc$ jemanb anber* liebte 
aujjer bir." 

„Da mürbe idj fefjr traurig werben." 

„93erfte(j micty red^t," fagte er unb legte i&r bar, wie 
abfurb bie fiiferfucfyt feu „3$ liebe bi<# ja feelifcty. 
SSefifje idf> ein jwette* SKdb^en, fo würbe Urbich be$* 
wegen Fein biftfjen weniger gern haben." 

„Slber ich will feelifch unb nicht feetifc^ unb über* 
fjaupt ganj allein geliebt werben." 

<5r mußte bie ©ache anber* anpaden. Sr fragte fie 
auf ber ©trage, wenn ein SJRann ihr 3fntereffe erwetfte: 
„©efdllt er bir?" Sagte fie 3a, fo rief er: „©ieh, icf; 
bin boch auch nicht eiferfüchtig." — ©a* war wirf* 
tid) etwa* Slugergewi^ntic^e*. ©ie glaubte e* erfl 
einfach Um ^« i u Prüfen, tat fie, att wäre fie 
pl6|lich in ben ober jenen, ber ihnen begegnete, mit 
einem Schlag oerliebt, unb flaute fich eifrig um, fo 
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bog Söiftor an intern 8lrm e* merfen mußte. T*oä) 
2Kftor lächelte. ®ie fanb toi jwar „ebel" t>on i$m, 
mürbe ober ganj melanc^oKfö. 

SHftor begegnete ifcr juroeilen, wenn fie mit i&ren 
greunbinnen (pokeren ging, unb fogte bann fcernacf) 
$u i$t: „5Die waren fetyr lieb." grieba gercöfjnte ftcty 
baran, bie greunbinnen »on i$m „lieb" nennen $u 
&6ren. 2Ba* on i&nen benn f o bef onber* „lieb" war, 
ba$ mußte tyr erft ber läcfjelnbe SÖit tor erklären. ©ne$ 
£age$ ©erlangte er, baß fie ifcn mit ber „liebften" t>on • 
i(jnen befanntmactye. ©ie jhiubte ficty unb war in 
ber ndc^ften £eit fefcr traurig. 3Benn fie fo fäwer* 
mütig breinblirfte, fragte er: „9Rem Ätnb, marum fo 
ernfl?" — Sie fagte ed. — „9lber ßiebling," rief er, 
unb bewie* ifjr, baß er fie bocty me$r feelifcty liebe, 
worauf bod) alle« anfomme unb baß . . . „3a," 
Hielte fie trübe. 

Sie würbe immer fcfyweigfamer. @r mußte immer 
häufiger auf ernfle SBeife $u i&r fagen: „Du mad# 
mir fe&r ©orge", ober: „Stoff' bidj> au* biefem Slraum* 
leben auf. ®enn icty ßabenmäbcfyen wäre, fo fcdtte 
\d) minbeflen* brei bi* vier nette Surften." gr 
würbe felber ganj gequält, plagte fie unb jammerte: 
„3<ty bin ner»&$, \6) bin nert>6$, weitetet ju nert>6$, 
ba* (ann icf) nicfct beurteilen, aber meine ffinflletifc^e 
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Xätigfeit flrengt meinen Äopf on, nun fommft bu 
3um übermag mit beiner ijppocfyonbrie, wA&renb 
xd) bocfy ber Aufmunterung bebürfte." (<£r (>atte ficfj 
als Dichter ausgegeben, aU er grieba fennen lernte, 
roafcrfctyetnlidj, weil er bem 9Rabd>en, ba* Stöger t>er* 
faufte, baburcf) am elften §u imponieren glaubte, 
unb blieb bei biefer Eingabe.) 3 u ' e ^ ö ^ er verbot er 
i&r einfach bie SEraurigleit unb bag fie i&n bamit an« 
obe. er fjatte nic^t Srbarmen. SBenn fie finjler 
breinfctyaute, mugte fie tyn bennod> füffen. Äe&rte fie 
ben Äopf jur Seite, fo breite er i&n furjweg tmeber* 
um nacf) t>orn. @ie follte i&m Aofenamen geben unb 
wollte nidjjt. Da« war tyr ja gerabe bad fctyroerfle. gr 
aber lieg nicfyt ab. @ie antwortete auf feine grage: 
„,$aft bu mid) lieb?" fe(jr ungern mit bem nüchternen 
3a» Sr fa£ e$ bocty baran, bag fie ficty Eingab, was 
fragte er nodjj? <£r fragte aber unb würbe fe$r b6fe 
unb fälieg lid& wehmütig, fo bag fie enblicty punft unb 
falt ja fprac$. — „3jl & er Do«!/ 1 **ef ct &i**auf, 
„bag ic$ bi<£ £ag für Xag mit allen Äofenamen \>om 
£afen bid jumÄamel benenne?" Unb er braute es in 
ber 5£at baju, bag fie i$n mit finjtern SSrauen auc$ fo 
titulierte, 

@ie oermocfyte nictyt mefcr lo6&u!ommen. SSBenn er 
tagte: „I>u fcaft einen grogen greunb, brum prpfi* 
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riete", fo fd&amte fie fi<£, bof} fie ein fo bummea 9K4b- 
ctyen toor, fo efel^oft Reinlich, oergfic^en mit i&m. 

•3uroetten &atte fie ganj r&fcrenbe 3been. Sie 
meinte, fie f&nnte triefleictyt beitrogen, i$n grojj unb 
unfletblicfy machen. €r nmrbe baburcf) etroa* t>er* 
legen, ging ober f<$ttefjli<ty bocfy ouf tyre tyldne ein, 
baute mit i£t fiuftfcfyl&ffer, um fie julefct gtetcfyroo&l 
ouf alte 2Irt unb Seife ju t>erfüf)ren mit ben Siebten 
unb SRüftercfyen, bie fie fo &a§te, bie fie $u großen 
Dichtungen uminbern wollte, ba* orme Äinb. <?r 
lehrte fie fo ro£e Sachen. SBenn fie ben Ropf Derbarg, 
fo rügte er: „2lber mein #er$, roeifjt bu nic^t, bofj, n>a* 
man mit Siebe tut, nid^t fjdpclj fein fonn, fei e*, roa$ 
e* wolle?" 

•3ulefet würbe fie fronf im ©inn unb fonnte fo 
fonberbor bliden, bafj er gonj ongfbolt fragte: „Äinb, 
wo* iji bir?" (Einmal fing bie finjier ©reinjtarrenbe 
ptöfclicty &u lochen an. 6r fdjrof jufommen unb würbe 
totenblaß. „SBorum bifl bu fo feltfom? — Sag'*/' 
fämeid&elte er. 

„Slcfy, id^ $df)lte bie gleden tyier an ber SBanb unb 
fonnte bodjj nie tyerauSbefommen, wieoiel i&rer finb, 
j^lte, glaub* ic$, fctyon etnefirwigfeit, unb nun merP 
id), ba§ bie ©anb gonj fledenlo* unb rein iji." 

<?r gitterte wie ein feiger #unb. 
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3föt Reifen aber tat er m<$t. 6r warnte fie nictyt 
&or folgern £inflarren, gab i$r fein S3u<£ in bie #anb 
unb backte nictyt baran, if>r einige fcty&ne Srinne* 
rungen ju t>erfdjaffen. €r lehrte fie bie ffiete&ett nic^t, 
baf man burcty ©c$mer$ unb Eingebung gro§ unb 
tief n>irb unb über alleö wegfommt. Sr lehrte fie nur 
füpücfye £>acfyen unb wollte nur eine*, bafj fie treulos 
unb eineSirne mürbe. Unb ba* gelang i&maucfy beinahe. 

Sr ging nämlicty auf swei SEage nadfr ©reiben ober 
fo wofcin, wo er ein 3R4bctyen ober jwei $atte, unb 
beutete an, baf er biefe lieben werbe* 211$ er $eim* 
fe^rte, fragte grieba: „SBie gefcf* ber HeinenS. unb 
wie war bie blonbe £>.?" hierauf geftanb fie, bafj fie 
fe^nfüd^tig auf i$n gewartet (jdtte, unb baß er tyr 
noc$ lieber geworben fei. „S)b ...$&..," gurgelte 
**, „fo fie^ft bu alfo ein, wie liederlich bie Siferfud&t 
ijt. Slber wie manche ©elegen^eit &ab f \6) beinet* 
wegen nun fc^on loerfdumt!" 

3efct fügte fie fidjj aucfy in baö ©efürctytete i&n mit 
i&ren greunbinnen befannt ju machen, t>or allem mit 
ber „befonber* lieben", aber auc$ mit ben übrigen. @r 
brdngte fe$r. Sfmmer, wenn er i&r $u jweit mit 
einem SKdbc^en begegnet war, fragte er: „ffiarum fcafl 
bu micty benn nicfyt angehalten unb oorgejteltt?" 

„3a, witljl bu bie ? 3cfj meinte, bie .befonber* liebe'." 
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ßnblicty würbe aerobrebet, bog griebo bie greunbin 
in eine« von Siftor* beiben Zimmern jum Slbenb- 
tee einloten follte, wifjrenb er im onbem nebenan 
ben 3*üpu«ft abwartete, wo fie ba* *$ei$en gab, 
^inüberjufommen; bog er einträte, beftürjt „afj 
parbon!" riefe unb fortführe: „3cty wollte ndmlidfj nur 
ein 93udj>, ba* \d> fcier »ergeffen Ijabe, fcofen"; bog er 
Dorgejtetlt würbe, ju plaubern anfinge, fe$r angenehm 
plauberte unb fdfrlieglic^ einen Spaziergang $u britt 
Dorfcfrtüge. ©raugen würbe fidj) bo* übrige geben. 
Da* war auf neun U&r abenb* feftgefefct. 

91m befümmten Sage um $alb neun jag grieba bei 
Söiftor auf bem Äanapee, unb SJiftor $atte ficy* be* 
quem gemalt, warum benn md)t? ben Äragen ab* 
gelegt unb ein alte* Jjal*tud> Umgebungen. 

©a* ^xmmtx lag bem £au*ringang gegenüber. 

Sben fagte S3iftor: „9tun ift e* ^eit, ftc$ fdfrin $u 
mächen," ba Mutete e* fdfjon. grieba fprang auf, $in* 
au* unb rig babei bie Xür fperrauf, fo bag bie greun* 
bin SHftor fa(> im offnen £emb. 6r grinjle »erführe? 
rifdfr unb entfe|t &ugteic$ i&r grabe in* ®e\id)t 

grieba merfte nictyt*, ging mit ber ©efäfjrtin in* 
Slebenjimmer, ptauberte bort, lochte Xee, machte alle 
bie t>erabrebeten Slnflalten unb wartete. öiftor aber 
fam mdfrt. fr war mit fetner ©rimaffe, bie er fejfe 
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gehalten fjatte, t>or ben ©piegel getreten, fjatte ficty 
atiQtföaut, bann noc$ t>iet drger gegttnfl, geftö&nt: 
„3$ wie ein ^ulufaffer au«, pfui, pfui!" unb faft 
gefdfrfodfot. £>!) nrie fd^merjte ba* ! ßr wollte flerben. 
£rum legte et ficfy bduc^Ungö auf baä 23ett 

Die greunbinnen (Rieben, unb grieba Farn hinüber. 
dt (ag nocty immer auf bem 2*ett, bodf) auf bem 
Süden, fcatte bie 8lugen gefc^lcffen unb gab nid)t 
Antwort, ©ein ©efid^t war wie au* ©tein. <Jnblid& 
jagte er: Sr Ijitte gegrinft wie ein ^)aman, machte 
grieba bie bitterjten Soraürfe, jammerte, er »olle 
fterben, n>anb ficfy, ad^, er fonnte einfach nictyt bran 
benfen unb legte fid(> mieberum auf ben 93aud£. @ie 
fonnte i&n nid^t me&r umbreljen, 

„Du biji meiner greunbin geroi§ anbetä sorge* 
fommen," trftflete fie. 

„9ldf> nein, Schweig', fctyroetg'. 3<$ fa$ i$r ©efidjjt f o 
gut im Äorriborlid^t. war gan $ t>er$errt t>or ©ctyred." 

/f 3Rid^ fragte fie, wer ber ^ibfc^e #err geroefen fei/' 

Siftor er&ob fic$ $alb Dorn ßanapee. „3jl ba$ ma&r ?" 

„3a." 

93 tftor richtete fic$ t>ottenb$ auf. „ ©arum $afl bu benn 
fein -Jetten gegeben, barmt tdfj Ijin&bergefjen fonnte?" 
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„jjmnbettmal fjab' i<fy geflopft unb ge&uftet." 

bu Kebjl mt<$ mfy." 
,ftetnc Antwort. 

/f Siebfk bu mic$?" Äeine Slntwort. ßnblidfr fagte 
fic teife: „3>u wei§t e* ja." 

9ia<$ unb na<$ mürbe er wieber Reiter. <&r befd>lo§, 
ben SJerfud^ ein zweite* $u wagen mit einer 
anbern greunbin. Unb bieömal gelang er. Siftor 
fonnte fidf> in einem gldnjenberen Sickte jeigen. Die 
neue greunbin gewö&nte ficty baran, ben Slee bei 
grieba ju trinfen. 

(Sine* Slbenbd 6ffnete, wie verabrebet worben war, 
93iftor ftatt grieba bie Stör, att e* läutete, unb fagte 
bebauernb: „3&* e greunbin ift leiber no<$ nidfrt nacty 
Jpaufe gefommen. 3lber vielleicht treten @ie, bi* fie 
jurädfe^rt, ein wenig bei mir ein*" 

grieba wartete wd^renbbem im 9teben$immer. 
©ie $atte ftdfj auf biefe ©tunbe wofcl vorbereitet: ba* 
©<$lüffelloc£ ber 93erbinbung*tür freigelegt unb bei 
$iftor %\\<S) unb ©tubl fo $uredfjtgerü(ft, bafj fie grabe 
auf fein ©efictyt blitfen fonnte. war von ber 
Sampe vorteilhaft beleuchtet. ^Dasjenige ber greun* 
bin blieb i$r verborgen, ©ie fa& nur immer feinen 
Äopf liebenäwürbig fidf> brefjen unb wenben wie ben 
rine* Simpeln. 
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<£ä ging genau fo roie bamalö, ba fie juerft Sei 
i$m geroefen mar. ©o gtan$enb roie bamate roaren 
feine Slugen, fo ftarr fein ©dfrnurrbart unb fo geroins 
nenb fein fidd^etn. Unb rote bamat* fagte et aucf> jefct 
urpl6fctic$: „3c$ m&d^te 3^nen roa* i&orfefen", falte 
einen ©ebid^tbanb unb laö biefelben Söerfe, bie i&r fo 
fcübfd) erföienen roaren. ©ie fa& feine SBliie forfefan 
unb reben. ©ie fcoreftte unb fp&fyte unb ftfelt foum 
Trinen, ©cfyrete unb SButauäbrüdfje juriuf. Sie 
mußte \\d> $u 33oben werfen. Sfdj, fie fjatte SKItor* 
fiepten \<fyUd)t erfafjt. 

3efct farte fie tyren 9lamen nennen, ©ie fpifcte 
ba* D&r. „Sie finb triel ijübfctyer," flfiflerte SHftor, 
„ic$ tiebe ©ie 3&rer ©eele wegen" unb fhedte ben 
arm au$, o Qual... bo$ ba farte fie, baß bie 
greunbin mit bemStu^leroegr&dte. „Du liebe/' ladete 
fie in Ordnen auf. 

3e|t rief SUftor, ber füllte, ba§ er für (jeute $u 
roeit gegangen roar: „Jp&rten ©ie nietyt grieba fom* 
men ?" Unb grieba 6ff nete leif e bie Ziix unb fetymetterte 
fie roieber $u. ©enn fo roar e$ serabrebet. @lei<£ 
f>ernadf> flopfte bie greunbin unb trat ein. 3e|t roar 
bie Steide an SHftor, ba$ D&r an« ©d^I&ffettod^ ju 
legen. 3e&ot$, er fonnte nid&tt erlaufenen, fo leife 
roar ba$ SRdbd^enroifpern. ,,©e$r serbdc^tig," backte 
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er unb ging nadj fur$em Sefinnen aucfy nodfr tyim 
über. 

©ie 9R4bcl)en fjatten eben bie Jpüte aufgefegt. €r 
bot feine ^Begleitung an. ©ie flauten fic$ an unb 
fagten wie aus einem SKunbe: „ff* ijl wtrfltdft nicht 
nötig." — „Söitte, bitte boef)," titelte er. ©o 50g man 
alfo ab. 

Draußen gab er grieba ben2Irm, fanb aber pl5|lid), 
es märe fcübfö, linf* unb rechts geführt $u werben. 

„©0 Rängen ©ie fiefy bodf) mit beiben Firmen an 
grieba," rief bie greunbin fetynippifefy. 

Sa* war entfefclic^. Siftor* «Jperjfctytag floppte, 
grieba fpürte e$, »eil er fie heftig quetfcfyte, ©tu* 
licfjerweife ging man eben im ©chatten einiger 234ume. 
ffr fpracfy fein fflort. 2Ba* blieb itym fcfyliejjlid) übrig, 
als fic# nietyt* merfen $u laffen? ^8ietletcf>t war e* bie 
ärt be* STOäbctyenS, fo ju reben. ff* fcatte ja ein feefes 
Stumpfnäschen unb rote £aare. ©icfyerlidfj . . . 

9lber ba fagte e* pl6$licfy gan$ brüsf Slbieu unb 
ging bat>on. 

ffr föwieg unb fam fiety fe&r serlaffen t>or. grieba 
aber fing ju plaubern an, benn fie fpürte, bafj er 
nrieberum bem ©terbenwollen nafje war, unb ba| 
£rojt gefpenbet werben mufjte. 

2fm folgenden SEag fing er ofcne grieba* #ilfe ein 

Steffen, Vit 'Seftimmuitg ter Wo&ett 5 
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25er(j4ttni$ an. Sr fagte i(jr nun immer fjdufiger, bog 
er nur if>re ©eete tiebe, unb feine Siebe würbe bodfj 
t>on Zog $u Xag unbefeetter. gr lief fie mefcr unb 
mefjr empfinben, bafj biefe ßiebe eine ©nabe war, gab 
fie aber, wenn fie in Quoten t>or biefer ©nabe fto&, 
bocty nify frei» 3e§t fegte er i&r, wa$ er fcfyon ber 
greunbin gefagt fyatte, auäetnanber, bag unb warum 
fie nicfyt ^fibfcfy fei. 3Bie grämte fie ficfy, wenn fie im 
©pieget i^r bleibe* 3lntti§ neben feinem S34n!efc 
fdngergefid^t erbtidte. ©ie rief: „3df> weifj, ba§ bir 
jebe* 3Bort, ba* id) fage, we$ tut/ 1 6r fagte nic^t 
nein- ©ie fu&r fort: „3fc$ wei§, bafc bir jeber »Iii unb 
jebe Bewegung t>on mir wiberwdrtig ftnb." Sr rührte 
feine SJJtiene. ©erabe weit fie fo bemüttg war, mochte 
er fie nictyt mefjr teiben. 

Sine* SWorgenS, ato er mit i$r Slrm in 2lrm burdfr 
ben «porf fpajierte, begegnete i&nen wwerfe^en* 
greunb SJlütter, ber natürlich tackte. SHftor fuc^te 
i(jn besäte nocty am fetben £age in feiner 2Bo&nung 
auf unb flettte tyn jur Siebe. „SRütter," fagte er, „wenn 
Sie mir näcfyften* auf ber ©trage begegnen, fo feinet* 
ben ©ie feine ©rimaffen. SMlter, ©ie grinfen auety 
je|t noc$. ©ie beteibigen mid£. ©ottten ©ie etwa bte 
abflogenbe #4ßti<$feit bei 3R4bc$en* niefct bemerft 
fraben? 9ta? SCrauen ©ie mir einen fo fdf)tedf>ten 



Digitized by Google 



— 67 — 

©efdfjmacf $u?" — - SKüller glaubte fd^Iie^ltd) an 
§rieba$ jpAftidjfeit, $Kftor aud), unb grieba, ber er 
ba$ ©efpräd) n>5rtli<fy nad^erjä&lte, ebenfalls* 

hierauf lieg er ftd) einige £age nid)t fefjem ©tatt 
feiner aber erfd)ien pl6&lid) ein groger SRann, er* 
flirte, ba§ ber greunb fcerreijt fei, unb baf* er @rü$e 
auszurichten f)abe. ßr entfaltete einen ©rief unb la* 
beffen ©djlufjaf} t>or, ber lautete: „@efjn ©ie bod) 
einmal ju meiner greunbtn, grüßen ©ie fie unb 
brüdfen ©ie bem lieben ©ef<#6pf einen Äufj t>on mir 
auf bie ©tirn . ♦ ." 

£)a$ gefd^o^ jmar nid)t, belegen aber war ber 
23rtef gleid)n>o$l ein Äupplerbrief. 

9lun fonnte fie in ber ©nfamfeit alle* Srlebte über* 
benfen. Äime ba* frühere 2eben, ba* fo retd) ge* 
roefen war, botfy jurüÄ. SBelcf) $o$e ©inge, über ben 
5Eob, über bie Unflerblid)feit $atte fie bamat* faffen 
f innen! Da* gelang tfjr je$t mcfyt me$r. ©ie mar nrie 
leer gebrannt 9iur finbifc^eö £eug fiel i&r ein» ©ie 
erfd)ra! immer me$r über 93iftor$ roeibifdfje Äleinlid)« 
feit lehrte er nie mefcr jurüd !" flehte fie» 

Slber ba mar er fd)on, liebeburfliger ate ie. @tetc$ 
am erjlen SEag gab e* eine 23onbongefd)id)te. <£r 
bradjte eine Düte mit ©ie follte ben SKunb aufs 
fperren, bie 5htgen fliegen unb raten, toai er $in* 

5* 
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einftecfe. Sic wollte aber triebt unb braujie fäliepety 
jornig auf. 

,,©<$re<ftid), fc^retflic^," flagte er, „nrie \\d> beine 
Siebe geinbert $at! ©o b6fe 23li<fe nrirfjt bu mir ju." 

2lber ganj fid) $u befreien, ba$ t>ermoc$te fie immer 
nod) nicfyt. 2ln biefem £age fom fie ju Sophie unb 
&atte ein gequälte*, fd^eueö ©efic^t. 

„£aben ©ie ein fc^led^te« ©etpiffen?" fragte ©op&ie. 

„2)a$ $ab* iety immer." 

Dodj enblidf) geflanb fie alle* unb flehte: „Reifen 
®ie mir. 3f(fy fürchte miety fo t>or fceute abenb." 

Sophie $iej} fie an ben ©cfyreibtifcty fi£en unb Stifter 
ben 9lbfc£teb*brief fc&reiben. 2Bie &atte fie barin 
SKitleib mit bem ©eliebten ! Unj4&lige SKale bat fie 
i&n um SSerjetyung unb flehte, bajj er boef) roenigflen* 
i$r greunb bleiben m6ge, nur ein bißcfyen ©ebulb 
mit i&r fjabe unb if)r erlaube, i$n bennoefy f)ie unb ba 
ju befugen. 

©op&ie jerrifj b*a* 2Matt in gegen unb biftierte bie 
n6tige 3eile. 

£>te Antwort fam per ©Ipojl unb beflimmte Ort 
unb $e\t einer S3efpre<$ung. Siftor liebte fie na* 
türlic$ je|t wieber. SIber grieba fonnte nun fdfron 
lachen. 
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£^en ©c^tufj ber ©efcfyid^te fatte ©opfcie im 
j?aufe be$ ^rbotbo^enten, ba$ am 21u$gang beä 
©orfe* jtanb, er$4$lt. ©er £auptfc$mud biefer $ier* 
ticken Sßilla trat eine Saube, überwuchert t>on rofU 
roten 2Binben, beren weite Äelcfye ficfy am fpdrtictyen, 
fcfjrdg einfallenben Sickte ber £erbjlfonne begnügten. 
25on biefer Soube auä, in bie ©op&te unb i^r greunb 
ftcty fegten, überbaute man bie au*gebe(jnten 21n* 
logen einer ©Ärtnerei. ©er leichte SReif, ber biefen 
SRorgen gefqllen mar, &atte fie t>6tlig t>erobet. @r 
(jatte boä Dbftbaumro&tbcfyen entlaubt unb gemannt, 
bie legte gructyt ju [ommeln, bie Stofen ju fctyüfcen unb 
bie guctyfien, ©eranien unb fiantanen im ©eroicfy** 
fetler ju bergen, Sr fcatte bie ganje ©drtneräfanrilie 
auf bie 95eine gebracht, ©er 9Rann grub bie 23eete 
um. ©ie grau fceimfle Äo$lf6pfe ein. ©ie gro§ern 
Äinber fugten bie *J)f4$le jufammen, banben fie in 
23ünbet unb fctyleppten biefe eilig weg. ©ie tleinern 
fajjen auf ben fc&cfyflen ©abelungen ber Södume unb 
fd&üttelten aud) bie ^artnddigfle SSirne hinunter, ©ie 
fleinflen flirrten ftcfy barauf, legten fie in ein geuer* 
cf>en, tanjten unb balgten ficty im SBorgenujj. ©ie* 
©efcen unb kommen, biefe eilige 25en>egt£ett machte 
bie $erbjllic$e SSerlaffenfceit be* ©artend nur nocty 
auffälliger. 
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3Benn man triefe* 2)tlb in* ©eelifdfje überfegt, fo 
fjat man eine Sl^nung, nrie ei im ^erjen be$ sprtoat* 
bojenten auöfa(j. 2Me ©eifter ber ©efchicfyte, bie 
Sophie erji^lt $atte, räumten mit allen ^eiteren, 
lebendfreubigen unb ^offnungöüotlen ©efü^len in 
feinet Seele auf. 

ßr »erließ bie greunbin unb trat in ein fcetle* 
Limmer, beffen eine SBonb *>on einer prächtigen S3ib« 
liothef aerberft mürbe, md^renb bie gegenibertiegenbe 
als einzigen @c^mu4 ein bunfelgrüneä, erhabene* 
SHerecf jeigte, in ba$ ein roeijjer Stempel eingegraben 
mar, beffen gormen bie h&<hf* e Harmonie auSfhahl* 
ten. Stadlern er einige 3Äinuten bat>or t>ern>eilt 
hatte, serfchroanb baä peinliche ©effihl au* feiner 
«ruft. 

„©er SSorrourf, bajj ich ^n gen>6hnlicher 
Verführer gehanbelt habe, fann mich nicht treffen," 
fprach er ju fich. Sr roanbte fich um unb fchtofj ein 
^>utt auf, bem er ein Äut>ert entnahm, worauf bie 
2Borte ftanben: 

wirb 2föff«tat t>erf*hnt 

„©leichroohl," fo fuhr er fort, „will ich ™n einmal 
roiffen, ob ich ^on einem SBeibe verurteilt »erben 
fann. 3fch will ©ophie meine ©efdjichte t>orlefen unb 
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in tyren SKicnen mein Urteil lefen. 3<*, fie folt micf> 
rieten." 

(St iffnete baö Äußert, entfaltete einige Sofien 
kopier, fe^rte bamit ju Sophie jurüi unb fpradj 

„Sie fyaben fo Meie* über bie Stofceit gefagt, n>aö 
biefe &erid>tfic$ madjt, bag @ie nun auety ifcren Saugen 
fennen lernen muffen. — ©te finb ber erfte SJienfcfy, 
bem \ä> biefe ©efctyictyte t>orlefen m&dfjte. 3<$ förieb 
fie fd^on &or einiger $eit unb meinte e$ in einem 
leidsten Xone tun $u follen, um bie ßacfyer auf meine 
©eite ^u bringen, tnetleictyt aber auety beä&alb, weil ber 
$offnung$lofe ba$ Sachen ju getroffen Reiten n&tig 
fjat, wenn et nidjt jugrunbe ge^en foll. SRacfybem idfr 
ba* t>orauögefdf)tcft $abe, fcoffe iety, bafj 3&nen mein 
£umor fein Unbehagen bereitet." 



©ec&fte« Äapitel 

Äelir ging mit einem jungen SWdbd^en, ba* er 
(3 &or einigen Slagen fennen gelernt (jatte, in 
ber 9to$e ber 6tabt fpajieren. ©ie na^m feinen 2lrm, 
verlängerte ein wenig bie Stritte unb flaute mit 
glüilidfr erhobenem $opfe gu ben 23aumfronen em* 
por, worin bie 936gel fangen, ©ie entbedfte einen t>on 
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ihnen, wie* mit bem testen, bem freien ärm hin* 
auf, mit bem linfen aber fchrmegte fie fich hingebenber 
an, benn ber 2lnbli(f be* SJogefe, beffen Seib sor 
SBegetfterung erbebte, machte fie fehr $art. 

©er junge SDlann jeboch tat, roa* er fpäter feine 
„dugere 9tobeit" nannte. <£r mürbe $um erflen üföal 
im fieben gewahr, baj$ er Sföactyt über einen SDlen* 
fcf;en befafj. £ierau* entfprang ber roilbe SBun(df), 
baä ^rdulein jdh herumzureißen unb einige ©df)ritte 
fortschleppen, ©ie liefj e* gesehen unb ließ fich 
fogar füffen, wad er gleichfalls auf unn6tig geroalt* 
fame ffieife tat. — Dann aber ri§ fie fid) ptöfclich 
lo*. ßine leere ©tabtfutfehe rollte heran. Unb weil es 
gegen Slbenb ging unb $e\t mar, in bie ©tabt $urü<f* 
$u!ehren, minfte fie bem Äutfc^er, unb beibe fliegen ein. 

©ie machte fich über fein betragen nicht triel ®e* 
banfen, fonbern gab (ich & er Betrachtung ber roech* 
felnben fianbfehaften, burch bie ber offene SBagen 
fuhr, mit ganzer ©eele hin* ^4tte er fein Schauen 
mit bem ihren vereint, fo märe bie friebliche £ars 
monie roieberum ^crgcjlellt gemefen. ©tatt beffen 
beging er, nachbem er eine SSBeile ihr feitlich ab« 
geroanbte* ©eficht fcharf gemujiert fatte, (eine „in* 
uere SRoheit", inbem er ihr barlegte, roaä für ein 
fchwache* ©e(ch6pf fie eigentlich fei. 
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„©eltfam," fpra<$ er, „nrie fcattlo* bu im ©runbe 
bift! £>u erbarmfl micty gonj, arme* ©cfyaf. 9Run — 
an mir liegt'* jefct, bir ba* verlorene ©elbflgefu&l 
nrieberum t>erfd&affen. £>a* fann nur baburcty ge* 
fctyefcen, bajj ic^ für jroei benfe unb bir fojufagen bie 
£älfte meine* SBttlen* fdfrenfe, o& id& werbe bir uns 
erfd)&pflidj geben . . ." 

©o unb d$nlt<$ rebete er bi* $ur ©tobt unb bi* ba* 
grdulein pl&glicfy fagte: „3Ecty fe&e, ba§ icfy micty ju 
&oc$ verfliegen $abe, Sie finb ju ebet für rnidf}, be** 
bolb mu{$ ic$ fcinunterfteigen, abieu" ... unb au« ber 
Äutfdfre fprang. 

Sie* ßrlebntö rourbe t>on ber Erinnerung nidjt 
t>crf<$&nert unb nictyt einmal gemitbert. 2Benn ba* 
9JWbd)en ein »olle* ©efid&t unb einen fejlen ©ang 
gehabt ftdtte, fo märe ber SJormurf ber Stofceit vieU 
leicht balb erlogen, ©ie befafj ober fcfymale SBangen 
unb finblicfy bewegliche ©ctyultern. 3Ee jarter ba* 
S3ilb mürbe, um fo me&r quälte e*. ©elbfl bie leiste 
9Mufe, bie fie getragen hatte unb bie oon feinen 
Slrmen fo jerf nullt roorben mar, bereitete ifjm ©cfymerj. 
©r hatte i^r ba* fchroebenbe @löd*gefuhl jerflirt, ba* 
fie befam, al* fie bem freifenben SBeih mit ben Göttien 
folgte, unb ben lieblichen ©pafj »erborben, ben ihr 
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bie gofancn motten, bie über ben 2Beg fpajietten. 
„3dj> $abe ba* ^artefle in i&t jetfl&tt," fagte et t>oÜ 
Qual 6t ©erjerrte fein ©efic^t in ber teijenbften 
©egenb unb über bem intereffanteften 23u($. ®an$ 
unerträglich mar e* audj für i&n, Stebeäleute $u 
fe&en, bie fid& e&rfurctyttoofl unb järtttdfr befcanbelten 
unb i$m babutd) fagten, wie er $ätte fein folten. Da* 
waren bie golgen ber „4u§ern Sfto&eit"* 

2Re$r nod> ma^te i$m bie „innere" $u fcfyaffen. 
©ie serletbete i&m jumeilen faß ben Söetuf. 6r roat 
nSmtid^ *J>tit>atbojent unb fcielt ein Äolleg über *J>A* 
bagogte. Die SReben über bie @<$roac$(jeit be$ 5Beibe$, 
bie er bomote geführt (jatte unb bie er \\d> unauf* 
$ötlicf> roieber^olte, mochten t&n oft bdmomfcty auf« 
lachen, manchmal fogar ganj pl&gtid^ mitten im SBor* 
trog &or ber fleinen 3u^6rerfc^oft, bie fidj babur^ 
ganj fonberbar berührt fonb. Daö SMtterjte war, bog 
biefe Sieben gor ntd)t feinem Äopfe entflammten. @r 
mußte fie itgenbroo gelefen $aben unb fonnte nicfyt 
begreifen, roe$£alb er fie nur foägelaffen fjatte. Denn 
et backte fonft t>ete£tenb t)on bem roeibtic^en ©es 
\ä)Uä}U Die grauen roaten ifjm fj6f)ere Siefen. 

3nbem er nun beflänbig nac$ Qualen fuctyte, um 
bie SRo&eit abjubüjjen, fiel i&m ein, bo§ bie getectytejle 
©träfe bodf> eben barin bejlonb, bog et in ben 2lugen 
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ber OeKebten ein Storfing war. ©er 3Jtenfc$, ber ihm 
am teuerften war, fotltc ihn für ewig wachten* ©aä 
war jmar ^art, ober e* machte ba* iperj nrieberum 
flolj. €r fühlte fich befreit Unb ott ihm eine* Sage* 
im ©efprdch ein hübfd)eö 5ftäbd)en jagte, er fei fo 
feinfühlig, ba fam er ju bem ergebni*, bag nicht nur 
alles abgetan unb übernmnben, fonbern fogar gut 
genannt »erben müffe. Die Stoheit ^atte ihn jarter 
gemalt „9lur nie SReuc haben/' fprach er, „fonbern 
fofort bie Üat tun, bie baS £3ilb ber oerbrecherifchen 
@tunbe au*tügt." SBorin bejlanb aber biefe £at? — 
©och barin, ba§ er ben SRdbchen, bie ihm hinfort be* 
gegneten im fieben, boppett freunblich in bie Slugen 
flaute. 

(Er täufchte fich aber, roenn er glaubte, bajj bte* ge* 
nügte, um baS ßrlebniö ungesehen machen. 

6ine$ Stbenbs ndmlich ging er in ben Vortrag eines 
#errn, ber, mit einer Stobehofe befleibet, geigte, roie 
man fein fieben burch befKmmte Ä&rperübungen »er« 
längern unb aerfch&nern tonnte. 3>n ber sorberjlen 
SReihe beS spubltfumS, unter lauter jungen SWannern, 
entbeefte gelir pl&|lich feine frühere greunbin. Sie 
unterhielt fich m ^ & em gt&fften unb jldrfften t>on 
ihnen, gab ihm, als ber Vortrag ju <5nbe mar, ben 
2lrm unb t>erfchroanb, umringt ©on ber ©char ber 
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onbetn. Diefer neue £ieb$aber roar ein SRann t>on 
fcerlutiföem Sau. gelir fa& i$n nur t>on ber 8tü<fc 
feite unb fc^tag fofort auf ein grobe« Innenleben» 
2lfe er, nac$ £aufe gefommen, ein 93uc$ ergriff, um 
ficty abjutenfen, mar e$ SRouffeau* neue jpeloife, unb 
ber erjle ©afc, ben er la$, ber 3lu*ruf 3ulie$: „3Bie 
roAre \$ imflanbe geroefen, einem anbern £ieb* 
fcaber einen ffliberjlanb entgegenjufe^en, ben ber 
erfte fc^on überrounben &atte, unb eine ©ctyam, bie 
fidf> bereit« baran gen>6(jnt tyatte, ben Segierben ju 
erliegen?" 

Der ©ebanfe formte ficty in i&m, ba§ fie burdj 
feine Soweit einen Segriff oon ber Siebe befommen 
ftatte, ber fie großen ©efa^ren in bie Slrme führen 
mußte, „@ie $dlt micty für ebel unb tief/' fpracty er 
$u ficty. „3<$ fyaV e* i&r in langen Sieben ja bemiefen. 
©a« fann fie aber nur, wenn fie aU felbfberftinblicfy 
annimmt, baf aucty bie f$6njte Siebe ro£ fein muß 
ober wenn fie bie 9to$ett überhaupt nid^t me&r al* 
foldfje empfinbet. 3a, ja, e$ ijl möglich, ba§ baä 
Stopfte fie mdfjt me&r erfdf>retfn 9Reine Soweit ijl ber 
©runb, baß fie bie SNinner nicfyt veralten fann, 
wenn e* n6tig ift, unb bafj fie infotgebeffen ßrlebniffe 
&aben wirb von ben fürchterlichen golgen. SKetne 
3to£eit ifl fctyulb an i£rem ©d)icffal." 
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>3war fagte er fiety gleicher »3**/ fcö § f* e fid&erlidf> 
fd^on gan$ beftimmte Sebenämarimen gelobt f)atte, 
besor fic mit i&m befannt geworben war, biejenigen 
ndmli<$ eine* 2Bribe$, ba* bie ©ewo^nfceit uttb baö 
23ebürfnte f>at, fidf> einem 9J?anne*arme anjufctymte* 
gen. „Sie tot e$ sorfcer, fie wirb e* nadjfjer tun, 
wo* ge^rt miefy fctyliepcty an? 2lber fjalt," fo unters 
brod^ er fic£, „auf biefe SBeife bürfte id£ nur reben, 
wenn ic$ rein unb jart gewefen märe. Sie $atte 
trielleictyt wtrflicfy etwa* leidste ©ebanfen über bie 
Siebe. Sfber bann ^dtte meine 23efanntf<#aft fie eben 
vertiefen müffen. 2Bar ba* ber galt? Stein! ©erabe 
barin bejlanb boety meine Stofceit, bajj ic£ fie nid^t 
genug serefjren fonnte nodfj wollte. Unb wenn \ä} 
auc$ je|t noefy fo geringfd&4|jig t>on i&r benfe, fo beweift 
bai eben nickte, ate baf* icfy auety je|t nod^ rofc bin." 

Sr fanb fi<$ f<$liefjli<$ t>on innen fcerau* gezwungen, 
i^r einen 93rief ju fd&reiben, worin er feine Slofjeit uns 
barm^erjig, aber o^ne Sentimentalität barftellte, fo, 
ate fjdtte fie ein grember unb nic^t er t>erüt>t. 9lur 
am ©ttyluffe, wo er feiner SBere^rung Sluöbrucf gab, 
lief} er bie ffmpfinbung mitfpred^en. Sie antwortete 
nid^t, wa* er ate $eid)en na&ra, baf? fie i$m glaubte 
unb i&n wirflicty für ben ro^eften STOenfctyen ber ffielt 
anbaute. 
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9lun würbe i(jm wieberum monier, g$ gelang t$m, 
ba* Genien an bie 9to$eit ben Stag über ju laffen 
unb ftcf) ber Slrbeit l>in$ugeben, 9lur abenbs, wenn 
anbere fieute in ©efetlfd)aft ober in* Sweater gingen, 
natym er bie Srinnerung t>or. 2lllmi$lic$ aber »er« 
mochte er ftd) biefer gegenüber unbewegt unb gtetd^ 
gültig ju t>er$atten unb fdjliejjttdj fogar ju Wekeln. 
9ta<ty jwei 3a$ren fc^altete er au$ feinem Seben fogar 
ba* farge Srinnerungäflünbcfjen au$, 6r fagte fiefy, 
baf auc$ bie greunbin über feine 9teue, bie gegem 
jianbtfo* geworben war, tacken müfjte* 

(£$ war aber noefy nicfyt alle* im reinen« Sine* 
SRorgen* nämtid^ na$m er eine illuftrierte «3eitf<$rift 
jur Jpanb unb erlannte in einer viermal abgebilbeten 
Xumerin bie greunbin. ©ie trug eine furje Zum« 
$ofe unb fc$war$e Strümpfe, bie über bie Änie ttity 
ten, fowie ein teilte* £emb$en, ba$ bie 2lrme frei 
lief. 2Iuf bem erften 23ilbd)en machte fie einen Änie* 
beugeauäf all gegen tinfe, auf bem jweiten einen folgen 
gegen redjjtt, auf bem britten tag fie tang am23oben, 
auf bem inerten, einer Sftü<fanftcf>t, verweilte ba* Sluge 
befonberä gern unb Reiter, benn e$ fonnte lonjlatieren, 
wel<$ große* unb gtönjenbe* ©tüd Z\xd> ju ber £ofe 
gebraucht worben war. gelir aber würbe t>on ber b&ng* 
lic^flen Schwermut burefouit (Sin fleiner Sluffafc 
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nebenan, ber bat>on fcanbelte, wie ber weibliche Ä6r* 
per burdfj gewiffe Übungen t>erebelt unb gcfrAfttgt 
»erben fann unb für bie turnenbe Dame ein be* 
getjlerte* £ob bebeutete, t>ermoc$te feine fcraurigfeit 
mc$t ju f>eben, befonber* ba fic$ im SBorbergrunb ber 
©Uber $wet bid brei Steifjen t>on SKAnnerf 6pfen, meijl 
@la|en, befctyienen t>om ^Rampenlicht, befonben. 

3e|t wujjte er, marum er feine Antwort auf feinen 
©rief befommen f>atte. ©ie wollte eben frei unb um 
ge$inbert fein. Slber barin irrte er ficfy. @* »erhielt fidfj 
gan$ anber*. ©ie war trietmefcr fcf)on lange verweis 
ratet unb $war mit jenem großen SDtonne, an beffen 
©eite fie ben Vortrag be* #errn in ber 23abefjofe an? 
gef>6rt fcatte. ©atte war ein geachteter Sefcrer 
unb aufjerbem Seiter einer Sturnerfdjaft, bie au* jenen 
3ftnglingen beftanb, bie bamate ba$ 9>aar umringt 
unb begleitet Ratten. 2ln jenem felben 3(benb nocf) 
befpractyen unb wteber^olten bie Seeleute bie ge* 
flauten Übungen. 6r empfahl i$r begeiflert baä 
S3einf dringen. %&od) fie flagte: „(Sä renft meine 
£üfte au* " 6r maffierte feinen 9tacfen. ©ie aber 
fagte: „2Benn man bat>on nicfyt einen biden QaU be* 
fommt!" — ©o famen fie $ur einfielt, ba§ biefe 93e* 
wegungen ju j4& unb rud^aft waren für bat grauem 
gefcfjlectyh ©ie fugten na<$ anbem, erprobten fie, 
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formten nach unb nach ein Softem, unb e$ entjtanb 
$ule|t auf natürliche Seife ber ©ebanfe unb 23egehr, 
bad gut ©efunbene unb wohltätig SBirfenbe auch an? 
bern SRenfchen teilhaftig werben $u laffen, wa* erfl 
t>or einem Keinen gelabenen Äreife, unb al* e* 
folg fanb, auch öffentlich auf einer Steife burcty 
©eutfdtfanb unb bie ffanbinatnfchen fiinber gefchah» 
©ie erwarben 93cifatl unb ©elb. Schließlich grünbe* 
ten fie in ©darneben ein ßr$tehung*infKtut. 

gelir wußte t>on allebem nichts, benn e* wiber* 
flrebte feiner innerjten SRatur, 9tachforfchungen ir* 
genbwelcher 9Irt anjujlellem 

6r mußte fich ie$t ju ber ©ewißheit burchringen, 
baß bie greunbin burch ihte Übungen willendftarf 
unb innerlich fch^n würbe. 3 U biefem *Jwedfc be« 
trachtete er bie t>ier Silbchen immer wieber. SBeim 
werten, ba$ h<*uptf4chlich ein Jtreterunb barjlellte, 
wollte bie SBangigfeit nicht weichen, unb ate fie wich, 
war bie ©eringfchifcung ba. 2lber ©eringfchifcung wie 
23angigfeit waren nur maäfierte SRoheiten. $Idf) unb 
bie Äugelreihe ber ©lafcf 6pfe ! Unb trofcbem, wenn 
ed auch ob\\xtt> erfchiene, er mußte ju t>iel h^h^er 
ehrung gelangen, er mußte fich f ö 9 en tonnen: „£at 
fich «n engelfch6ner ©eip benn na<h ber SBelt ju 
richten, auf bie er nieberfletgt? Äeine*weg*. & h«t 



Digitized by Google 



— 81 - 



nur feine ©djonfceit offenbar $u machen. 2$a$ liegt an 
benen, bie bie 2>ch&nheit nicht begreifen unb (ie bete 
halb oetfpotten?" #ein anberer ©ebanfe burfte Zu- 
tritt haben $u feinem #et$en. 

Alfter auch ba* genügte noch nicht, um feine Sörufl 
mit grieben ju erffitlen. Sefct, & a er b u K e & en begann, 
fragte er fich, roatum er (ie nicht geheiratet hatte, unb 
fragte ftch weiterhin, n>a* in biefem gälte benn feine 
Slufgabe geroefen wäre. „9lun, mit iht yx arbeiten, 
§u effen unb fpajieren $u gehen." 93on je|t an backte 
et fie jlet* an feiner ©eite, befptach feine haften ©es 
banlen mit iht unb begann ©elb $u fpaten, obwohl 
et i^ren neuen Aufenthalt unb Slamen gar nid^t muffte. 
„£>ie ^auptfad^e aber/' fo fuht er fort, „wenn ich t>et* 
heiratet »Are, beftönbe barin, immer oerefjrenbe unb 
sittliche ©efi^te fftt fie ju hegen. Unb biefe fyaupU 
fad^e fann mit niemanb nehmen." Um tein an fie 
benlen ju finnen, fanb et e* notroenbig, nicht meht 
in$ SRejiautant ju gehen, benn Sein unb Üabaf t>ers 
fchteierten immer ein wenig bie ©ebanfen. getnet 
machte e* ihm ein grofje* SSetgnügen, ihtetwegen 
allen 5Äenjd)en, bie ihn ju fich einluben, Heine 31b* 
fagebtiefe ju fchteiben. 3fn feinem eigenflen ©lüde 
fühlte et fich nur / wenn w on b* e ©Siebte benlen 
butfte. Die anbetn gtauen tftdten ihm ^terfcei 

Steffen, Die «efflrommtg ber «Roheit 6 
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immer ferner. 6r mochte fidj mctyt me&r aorfUllen, 
tvai fie empfanben ober badeten, unb flaute fie auf 
ber ©trage faum mefjr an. ©eine ©infamfeit aber 
fam ber SBiffenfctyaft jugute, unb feine Söficfyer, bie 
in rafcfyer gotge erfctyienen, begannen (Jpocfye $u 
machen. 

Sieben 3a$re nadfj ber Zat ber Soweit reifte er 
nac$ ©c$ weben auf einen *p<übagogenfongrej$. 211$ 
in ben Serfjanblungen eine zweitägige tyaufe ein* 
trat/ befctyloj* bie SSerfammlung einer Sinlabung ju 
folgen, bie t>on ber 93orjtefjerfd)aft eineä 9R4bdf>en* 
infKtutd an fie ergangen war. ©tefed 5K4bctyemnfHtut 
befanb fidfj auf einer 2ln$6fje na^e ber@tabt. £unbert, 
meift Altere Herren pilgerten im ©efjrod unb ^plinber 
hinauf, ©er grifjling war noc£ nicfyt weit t>orge* 
föritten. ©ie burc^fid^tig belaubten Sllteen unb ffiälb* 
d>en liegen ben freieren 2lu$blid ju. 3m 9ti<fen ^atte 
man baä SKeer, t>or \\d) ba* anfieigenbe grüne Jpftgel* 
lanb. 2Iber bie Herren waren nicfyt fonb erlief ber 3la« 
tur jugewanbt, fonbem raupten unb unterhielten \\d> 
t>on ben ©ifcungen. ©er eine bereitete wiberwillig 
eine Siebe t>or, ber anbere badete ärgerlich einer ge* 
fcaltenen nadfj, fajt alle waren etwa* t>erbrieglid^, weil 
t&nen burdjj ben SBefucfy ein ganzer 9la$mittag ge? 
raubt würbe, ©ie grüfcling*fonne sermoc^te, fo 
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fdj>meid>elnb fte §u Söerfe ging, ni<#t bi* in t£r 3nner* 
fled ju bringen. 

2(1* ba* weiße ©ebiube fictytbor würbe, fotnen 
i^nen ein groger, freunblictyer #err unb eine antif 
gefleibete grau entgegen, t>or ber fid) bie ölten *J>ro* 
fefforen unwilffürlidf) ouätofdfjten, wie man t>or grie* 
djifctyen ®tatuen tut, um bie ©cfy&n&eit rein unb refU 
lo$ in oufjune&men. gelir erfannte bie greunbin 
unb i^ren ßieb(jaber. ©iefer erwedfte me^r ben Sin? 
brud be* ßameraben ate be$ ©atten. <Sr war ein eins 
focfyer unb fpmpat^tfd^er STOenfd^. Sie (etyien grftjjer 
geworben ju fein* Sftre ©eflalt war votier unb boety 
freier* ©ie Wedelte nüanjierter. 3« intern ®enef>men 
war, trog aller anmutigen Unbefangenheit, eine ge* 
wiffe Älugfjeit, bie gelir fofort \>on feiner SRofceit &er* 
leitete. Sr hielt fiety, um nidjt bemerft ju werben, im 
Jjintergrunbe. SRun bat fie, bafj man ihr folge. Die 
$lrt, wie fie bie Söüfctye längs beö 2öege$ auäeinonber* 
bog, bamit bie >3weigtein nicht bem ehrwürbtgen 
9>r4fibenten, ber ate erjler hinter ihr fc^ritt, in* ®e* 
fleht fölfigen, war noch bie nämliche wie t>or fieben 
Sauren, ©ie führte bie ©efellfc^aft auf eine freie 
ffiiefe, bie mit weichem, furjgefchorenem $Parfgra$ 
bewarfen war, unb &ie§ fie auf ben promforifch auf* 
geflogenen reinlichen S34nfen 9>la| nehmen, ©er 
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©atte entfernte fi<$ fcierauf. Sine angene&me SMufif 
&ob an. 

Die Herren legten gern bie leisten SMAntel t>om 
ärm. Senn fie waren in einiger SKattigfeit bur<$ ben 
warmen S£ag. ©ie {teilten bie ferneren 93eine ob, unb 
wie fie nun wie S&lbde bafafjen, fd&webte ein «3ug t>on 
adjt* bte breije$nji$rtgen ^errticfyen 3R4bd^en fyeran, 
im leisten Slurngewanb. 

Sßan m6ge ficfy jwanjig junge 934ume t>erfc$iebener 
2lrt, je eine SSuctye, eine ©fd^c, eine Sidje, eine poppet, 
einen SBeibenboum in ifcren Äinberjeiten loorflellen* 
3feber erfüllt un* mit einer anbern, reinen unb er* 
friföenben Äroft, jeber mit ber gmpfinbung be* 
forglofeften unb jartejlen 2Badf)$tum$, welche ©efu^Ie 
immer ffi§er anfdfrwellen, fo bog mir fie fleti in 
in unferer »ruft fcaben möchten . . . fo war ben 3R4n* 
nern jumute, al$ bie SKdbc^en auf fie juflogen mit 
langen ©^ritten unb weit ausgebreiteten Slrmen. 
9ta£ gefommen, wanbten fie fiefy unb Rupften ba&on, 
fo baf bie greube be* £erjen* etwa* fanf. Slber fie 
festen äurüd unb offenbarten \\<S) in immer ent* 
jfitfenberen Spielen. Da« war bie Segrüjjung. 

hierauf gab bie ße&rerin fie frei unb lieg fie eigene 
6piele wdjjlen, wobei man ben Sfjarafter eines jeben 
JKnbeS no<$ oiel beffer (ennen lernte* CRnige jdjmiegten 
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fidj $4rtli<$ unb t>ere$renb ber £e$rerin an unb mo^ 
ten an tyren Slrmen ben SRunbgang mit, ber nun burd> 
bic SKaumlidfrfeiten be* ©ebaube* begann. hierbei 
entfpann ^roifd^en ifcr unb bem weifftaarigen 
9>t4fibenten ein @efpräc$, ba* getir mitan^&rte. 

„Die f&rperttdfren Übungen werben ju geiftigen," 
fagte fie. „SBir lehren ba* Äinb, bog es burd) einen 
aufregten @ang ficfy innerliche ©rab&eit erwirbt unb 
bur<$ ein offenem 2luge ©eredfjtigfeit. @ie fpielen — 
unb lernen benfen. Der glug, worin fie baben, gibt 
nic^t nur i&rem Ä&rper, fonbern aucf) bem ©elfte 
mele*. 6ie f6nnen bie Sofabein, bie fie lernen 
muffen, beffer behalten, wenn fie morgen« eine 
©c^wimmtour gemalt fjaben. Unb flauen ©ie, wie 
bie freigewctfclten Spiele eine« jeben Sfnbtoibualität 
begfinjHgen. 3efct erji merft man, ob ein Sföäbctyen 
lieblich ungefragter beutfcfyer 2lrt ijl ober beweglich 
wie ein SSotticelliengel, unb bei manchem entbedt man, 
ba{$ e« einer Seit entflammt, oon beren ©afein man 
biafcer nic^t* a(jnte. Da« ^iefctau, bie Banteln, bie 
®<$aufelringe, bie beulen unb ber SJarren, alle« ba« 
fcat einen inneren SBert." 

©er weifftaarige £err antwortete: „3ftre @<$ile* 
rinnen laffen un« gleid^fam in eine ferne ^ufunft 
flauen, wo bie grbe aller ©cfjwerc entfleibet ijh 3fcfc 
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jielle mir vor, boj} bie ©dfjor, bie fcier tonjt, in fttnf bU 
fiebert Sorten im ganzen Sonbe felber mitten wirb» 
e$ ijl nictyt ouäjubenlen, woäfür ein25erbienjl @ie 
ficty erworben fcoben." 

„<& war nur m&glic$, meine Herren, burcty 3&re 
felbftlofe unb mühevolle Slrbeit, bie alte* vorbereitete." 

f ra 9 te nridfr bei meiner Arbeit oft, ob idjj nic^t 
eineö £roume$ wegen micfy abquälte, ben id) in mir 
trug. 3e|t ober ifl e$, ott ob mir meine ge&eimjlen 
Hoffnungen pl6fcltc$ reolifiert von ouj$en entgegen« 
träten. 3fd(> gloube, icfy erlebe ^eute meinen fdj)6nflen 
Zog. — 5Bir olle fe&en bie grüßte unferer Sirbett, mir 
fe&en fie, wie wir Stpfel unb S3irnen fe&en, bie in ber 
©onne reifen unb rote Soden befommen. Stein, tcty 
bereue nid^t, bog ic£ mir einen frummen 23u<fel on* 
ftubtert &obe." 

©er ©otte erfd^ien. @ie brüdte i&m voll greube 
über bie Sprung unb ben Srfolg bie #onb. 2Kon em* 
pfonb, wie ungeteilt fie i&n liebte. 

$ierouf nafjm mon $lbfrfneb unb trot ben Sftüdroecj 
on, ben mon freiwillig verlängerte, benn jefct no&m 
jeber mit Entlüden bo$ jorte treiben be$ grü^lingö 
wo&r. 5Jton füllte ficfy wie burcty ein letzte* 5Be$en 
von ollem fiäftigen befreit. 

,,©ie mufjte bornol* ben Sinbrud einer @ter fcoben, 
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bie feine SRücfficht auf feinere ©eeleneigenfdfjaften 
nimmt, unb baburch gewarnt unb gefeit werben/' 
fogte geli* ju fich, inbem er fich jum legten ÜRale 
feiner Stoheit anflagte. „(Sä mufte ber ©ebanfe 
in ihr *pia$ greifen, ba§ bie grauen fürchterlich miß« 
Brauet werben fonnen. J)ieje* ©efüfjl war notwen* 
big, wenn etwa* 23ebeutenbe$ au* ihr werben foltte. 
Unb wie fonnte fte tiefe Smpfinbung anberä be- 
fommen afe burch mich? SReine 9tofjeit mußte fie in 
ihr weden. ©ewiffen SÄenfchen werben folche Smter 
aufgetragen. — 3fch aber höbe mich burc h 2reue von 
jebem Vorwurf befreit ©ajj ich im ©runbe gar nicht 
roh bin, bewetjt ber Umftanb, ba§ e$ meine einzige 
Hoheit war unb bleiben wirb." 

6r pflüefte eine S3lume, beren Duft bie nahen Serge 
ahnen lieg. 

„Sicherlich/' fo fuhr er fort, „bin ich ro ^ 
©onjl würben nicht bie (eiligfien ©efühle in mir 
überfliegen, wenn ich b\e\en Sölumenfeld) betrachte. 
9lein! 3fch wag 1 * $u fagen: ©elobt (ei meine fchlimme 
SCat. Ohne bie Stoheit hätte ich nie bie Siebe ^u allem 
garten, wa$ lebt, erlangt." 

@r blieb, nachbem fäon ber Äongre§ $u Snbe war, 
noch einig* ©odfjen in ber ©tabt, ber Schülerinnen 
wegen, benen man an fch6nen Drten, auf ben Mügeln, 
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bei ben Quellen, jteta begegnete. 2flle glichen nimlic^ 
ein wenig feiner greunbin. 

Dann lehrte er nac$ Deutfölanb $urüd, too er 3te 
fonntfc^oft mit ben (Eltern ber ©eliebten fölojj. 3fn 
tyrem £aufe ge&t er ein unb au*, unb $6rt, roa* feiner 
©eele ben tiefflen ^rieben gibt: 

ge&t i&r gut! 

Siebente* Äopitel 

er *J>rn>atbo$ent legte bie Flitter weg unb 
fönrieg ein SBeildfren. Dann &ob er feine 
Stimme ju einem ernflen, innig befeelten Ston, ben 
©op^ie jum erjlen Sfflale Dernafjm, unb fpracty: 

„SBenn idf> mein Seben in ber (Erinnerung $urfi<fc 
gefje, fo fomme tcfy $u ben berfcfyiebenarttgften 9Ken* 
fc^en unb @efellfc$aft*freifen, $u SRarren unb 93er* 
brevem, ju fielen Seuten, bie Defefte in tyrem 
©ebanfen* unb @efi$l*leben fjaben. UnmiltHirltc^ 
f$lie§en ficty an tiefe (Erinnerung*bilber (Empfin* 
bungen be* »Jörne*, be* 2lbfc£eu* unb ber ©elbjfc 
geredfrtigfeit. 

* Sonn aber gelange icty in meiner 9ftucffdf>au ju ber 
(beliebten, bie icty ro& befjanbelt $abe. $er fdjredc 
id> auf au* meinem £albben>ujjjten (Erinnern. £ier 
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fommt mir in ben Sinn: ©u ^aft fein SRed^t, bie 
3ftenfd)en ju »erachten, glicht baju bift bu ba, ba§ bu 
fie §bf)t\ft unb ricfytefl, fonbern bafj bu i$nen gibfl, 
xvai tynen fefctt, ba§ bu fie Uebfi. Denn o&ne Siebe 
barfft bu nie Dedangen, ba| bie ©eliebte beine 8to§eit 
bir t>er$ei$t. 

9lun ge&e ic& ein jroeite* SWot ben 2Beg bet Slüd* 
erinnerung. 2lber tiefet SKat fyabe tefy bei ben Silbern 
ni<$t mefjr bie ©eföftle be* rdcfjenben Xriump&efl, 
nein! mein Denfen ift liebevoll geworben. 6« fceilt, e* 
fugt ba* ©tücfroerf jufommen, es manbett bie ®elt 
$um Jperrticfyjlen um. Denn alle SRenfctyen geften ben 
3Beg beffen, ber ifcnen t>er$eifjt, ben SSJeg ber fiiebe. 

Senn id) nie ju bem Drte ber Umfefcr alle* meinet 
2>enfen$, ju ber ©eliebten, getommen märe, bann 
mürbe iety noety immer mein &albben>ufjte$, t&ridfjt 
t>eturteilenbed, fjaffenbeö Erinnern $aben. 

©rum bir, ©eliebte, ob bu aud> fern t>on mir bift, 
eitriger Jtonf, brum bir ber SRu^m, baf bu mi<£ jum 
£6c$flen gefüfjrt fcafl!" 

9tadj> einem lAngern 6d)roeigen, »d&renbbeffen an 
©opfjienö ©eele bie Silber be* eigenen Sebent t>or* 
übergewogen waren, fagte fie: 

„€>te nriffen nid^t, wie glüdlic^ ©ie mit$ machen 
baburefy, bag Sie in 3&rer greunbin eine Serjeifcenbe 
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fe(jen. 6$ iß biet fi<$erlic$ eine h*>h* Sprung ber 
Srauen überhaupt. 3ch m6chte 3hnen banfen im 
Warnen oller grauen. Unb jroar fett mein Dan! nicht 
in SBorten, fonbern in Slaten befielen, barin ndmlich, 
bafj ich wie 3h re greunbin ^anble, bajj auch ich Oers 
$eihe, wa$ an mir getan werben ijl 9lun fyab 9 ich eö 
gefagt. (Sin SKann hat mein ganjeä fieben oernichtet, 
fo bajj e* jur Stn6be rourbe wie ber ©arten ba brausen, 
©n ganj abfdjeulicher 9Rann, hätte ich noch oor we* 
nigen ©tunben gefagt. 3ch fonnte ihn jwar oergeffen, 
fo ba§ er mir oft tagelang nicht in ben Sinn Farn. 

mcr)t ©erjei^ung. Da* mar oietmefjr 
ein grenjenlofer (Sfel, ber ihn wegwieä, fobalb urgente 
ein Umjtanb bie grinnerung an ihn mecfte. 3<h fonnte 
feine ©egenroart nicht ertragen unb oerbannte ihn. 
$on allen SRenfchen, bie ich artete, oerlangte ich 
baöjelbe. 3$ wünfchte ihm alfo ewige Qual ber 
ginfamfeit, ohne e* ju ahnen, unb richtete ihn baburcf) 
fürchterlicher, at* wenn ich ßünblich oolt £orn an ihn 
gebadet r)4ttc. 3e^t, ba ich biefe$ eingefehen höbe, 
fühle ich ©ch ö m unb ©freien in mir. 3ch will ihn 
wteberum jurücfrufen in mein #er$ unb {eben 5£ag 
ein @tünbchen freunbltcr) an ihn benfen." 

„Sble greunbin," fagte ber sprioatbojent unb nahm 
ihre jpanb, „Sie f6nnten bieä?" 
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,,3d) fann zi" fuhr fic fort, „weil i<h nrieber an bte 
SKacht be* ©uten in jebem SMenfchen glaube* Unb 
warum tu ich ba$? ffieil 3&re dr^hlung, roeil 3h* 
£eben mir beroiefen hat, bag tiefer ©taube auf ber 
©a^eit ruht." 

„9lun fommen ©ie," rief er unb $og fie an ber 
Jpanb, bie er immer noch (jielt, bie er md^renbbeffen 
tnele SRale fügte, fort in baö f;elle ^mmer, roo ber 
Stempel ftonb. Jpier t>erroeilte er, ftetö J?anb in #anb 
mit ihr, eine furje $e\t in ber Betrachtung beö heiligen 
©ebiube*. Dann trat er &eran unb brudte auf eine 
geber, fo ba§ eö fid^ öffnete roie bie glügel eine* 
2Iltarbilbeö. 

fiin ©emilbe tarn jum 93orfchein, baä feine ©etiebte 
barjleflte im Äreife ihrer Schülerinnen, ©ie jlanb auf 
einem grünen spiane in einem anttfen ©ewanbe, 
beffen eble galten bie ßrbe berührten. Sie SKdbc^en 
Ratten einen Steigen um (ie gefchlungen* ©ie belebt 
mar bie Wellenlinie ber j planten 3lrme ! 3Bie heilig 
bie jungen Ä&rper ! ffiie füg bie btof en güf e, felber 
Blumen auf bem blumigen Sftafen! 

(Er fprach: „Sie beft|t alle*, roaä bie Äinber be* 
fifcen. Slber fie befifct noch mc & r « ®* e Äinber finb froh, 
roeit ein frifd^eö £eben fie burchffr6mt SReine greun* 
bin aber ifi froh, weil fie fr6hlich macht ©ie mächte 



Digitized by Google 



— 92 — 

nichfö, ali baf alle 9Äenfd>en fo glüdlich ftnb wie fie. 
©ie fdfraut auf un* unb will nicht* anbetet für uni, 
ali bog wir unl bei fdf>6nen ©afeini freuen unb 
anbern baburch greube machen. — D Sophie, wenn 
©ie vorhin wahr gefprochen ^aben, wenn ich 3h* 
Seben freubiger machen fann, bonn werben ©ie mein 
ffieib." 

„3$ will ei," fagte fie {glicht unb brtufte feine 
#anb. 

„D$ ich empfinbe ei aui biefem einzigen JpÄnbe* 
brud, wie reich on innern ©utetn fotch ^ufammen* 
halten, fol<h $\x\ammenkbtn ifL 3<h tnufj eine grau 
haben, ich bin $ur S^e gesoffen, 3cf) roetg ei wieber: 
3n ber ©fre werben bie eigentlichen SBerte gesoffen, 
unb wai ich fonft befifce, wai ich fonji noch mir er? 
werben werbe, ei fcheint mir je$t wie in ben ffiinb ge* 
jheut, ei macht ja niemanb greube unb ift niemanb, 
mir felber nicht, $unu|e, 3* tne^r ich fammette, um 
fo blaffer würbe meine Seele. 3Bar mir bodjj immer, 
ali ob mic^ fdftft h<>h*n greuben leerer machten. 
2Benn ich SWufif Qtfybxt hatte, fo war ich nachher trau* 
rig unb würbe trofHoö, weil ich niemanb hingeben 
burfte bie feiig gefüllte 93ruft. SBärft bu bei mir ge* 
wcfen, an meiner 2öange bie beine, fo würben @e* 
banfen unb Smpfinbungen in mir entfprungen fein, 
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wertoott für ba* ganje ©eltgefdjefjen. O greunbtn, 
fotc^e ©efüftte flammen je|t $on meinem #erjen 
auf in bie geifttge fflelt, erfc&fcen i&re £&f>en, t>er$err? 
liefen tyre iperrüdfjfeit. Wngefe&en lebe tdj bur<£ btc$ 
felbft unter Sngeln." 

„3c£ fe&e midjj im ©eijle, wie ic$ fcdtte »erben 
muffen o$ne bicty," fu^r er fort, att fie roieber auf ber 
2aube fa^en, „gegen bie 5Renfctyen immer frampf* 
(jafter in meiner fiiebenäroürbigfeit unb in meinem 
SBige, bamit jeber an bie Jpeiterfeit meine« ©afein* 
glaubte, im 3nnem aber leer unb 6b, ewig fpielenb mit 
bem >Erieb ber @etbfh>ernic$tung. D biefe 99egierbe, 
un* felber $u oernidf>ten, wenn irgenbein ©d&töfal uns 
of?nmäc$tig gemalt fcat £u fennji fie and}. 2Bir beibe 
fennen fie. älleine mißten mir jugrunbe ge^en. 3u* 
fammen f&nnen mir un* retten, Da finb mir flarf." 

98or i&nen machte fidfr ber ©Artner mit einer ma* 
je|totif<$en »Wtterpflanje ju fdfraffen. <Sr fcob fie be* 
fcutfam aus ber @rbe mit jarter Schonung ber fnottt* 
gen 3Bur jetn, entfernte bie bürren Stdtter, bamit bie 
tebenben fic$ freier befdnben, pflanzte fie in einen 
großen Slopf unb fcf)icfte fic£ an, fie in ben Äefler $u 
tragen, 2H* er ba* 3ntereffe ber beiben bemerfte, tub 
er fie ein, i$m ju folgen. & führte fie in ba$ ©erod^« 
fcauä, beffen 9toume balb geller, balb bunfler, balb 
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wärmer, balb füllet waren je nadfr ben spflanjen, bie 
fie borgen. 3ebe Sölume, jeber ©trau<$ burfte ein 
2eben führen na<$ feinem eigenjlen ©ein, ba$ ganj 
genau erforfcfjt worben war. 

23on 34rtlid^feit ergriffen, flanben fie füll, wo 
Ädftcfjen an Ä4ft<$en fidf> reifte t>ofl fc$w4r$Iic$er 
Srbe, überflogen t>on bem fanfteften grünen fyaud). 
2lu* biefem Jpauctye mußten einjl entfpriefjen bie blau 
unb golbenen Zeppx^e ber *Penfee$ unb Sergigmein* 
nic&t. Soll @tö<f eäaljnungen flauten fie in bie ©djacfc 
tetn ber Slumen^miebetn. Darinnen fc^lummerten 
fcfyon bie jauberifcfyen ©eftalten ber Stulpen unb ber 
£t>a$int$en. ©ie entbecften ben ganzen grü&ling, 
ber feine 3ett erwartete. Sei jeber Änofpe lenften 
fie ben Sinn in* eigene innere, wo fie ba$ gleite 
Tfrflltd^e Saufen fanben. Wind) (jier gab'ä 234ume, 
ftberfAt son roten SBlftten. 2ludf> fyier ftanben §iertt<#e 
SIDeen t>on gud&ften unb Dleanbern. ©ie meinten, e* 
fei leer, nun feimten fcty&nere ©ebitbc aU je in tfcren 
£erjen. 

Site fie hinaustraten unb wieber bie «Berft&rung 
be* £erbfte$ flauten, ba war i&nen biefeä 2Bel(en 
finn&otl geworben, ©er SCob war ba« redete SKittel, 
ein t>iet fcifjereä Seben ^eraufjufü^ren. ©ie bemerk 
ten jefct er(l, wie mitten in ba$ ©terben ba* Seben 
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gepflanzt würbe, ©dpon würbe ber *JHan gemalt, 
in melier SBeife ba$ ©artenlanb bebaut werben foflte. 
©cf>on würben bie abgeräumten 23eete wteberum 
hergerichtet ünb mit grühlingdblumen bepflanjt. 
Schon würben bie 93dume gepfropft, £)a gab e$ feine 
Älage, bie untätig ber äJerwefung nachflarrte. £>a$ 
Seben war gar nicht erlof djen. g* war zwar von ben gel« 
bern gewichen, zog aber in bie unverzagten ^erjen ein. 

Der ©drtner erjä^te manche« über feinen 93eruf 
unb feine gamitte. Söefonbere greube gewägte e* 
ifjm, über bie SBerfchiebenartigfeit feiner Äinber ju 
fprechen. Da war ber Altefle, ein Äaufmann, bem ba* 
©efd^Äft feinen Sluffchwung verbanfte. 3fcm folgte 
ein 3üngling, ber bie gelbarbeiten über alle« liebte. 
Sine ©cfjwejter befafj ein vorzügliche* £a!ent im 
23lumenbtnben. Sine anbere verftanb bie merf* 
würbigften Variationen von Zierpflanzen fyexaniu* 
Züchten, ©o ging e* fort bxi jum jüngften, ba$ faum 
auf ben gü§en flehen f onnte, ba* fich aber auszeichnete 
baburch, ba§ eö 9lüffe im £aub, 23irnen im @ra* unb 
SSeeren in ben ©tauben entbeÄte, wenn feine ©e= 
fchwifter lAngfl alle« burc^lauft hatten* 

SBdhrenb man von ihm rebete, f am e$ h**angewa<f elt 
unb überbrachte bem 25ater mit ber gelaffenflen unb 
barum brolligften 2Wene ein paar jerbrüdte «£im* 
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Beet^ bie eine gro§e Seltenheit yt biefer Sfafcrei« 
§eit bebeuteten. 

©opftte, bte ei auf ben ©c^og naf>m, mürbe nicfyt 
(att, ei anjuföauen. ©ie $atte faß ein wenig g$r* 
furcht $or bem Ätnbe. 

2ld>tei jtapitel 

(Ji (oll nun er^tt werben, wie biefei ®lft4 bei 
Oirtneri, ber ben Stob bem fieben bienftear ju 
machen Derftanb, bur<$ einen grogen ©ctymerj t>er* 
Dient woroen war. 

eine* Slagei, oor jmanjig Sagten, ati grau 
_ $o$ler in ber ©drtnerei i&rei SKannei fyadte 
unb pflanjte, fiel xf)t Fleinei Äinb $in unb mufcte 
im Seinen gefüllt werben. ©dfcrenb fie bat tat, 
badete fie etwa: „@otc$ ein Äinberauge ifl bo<$ wai 
anbrei ali ein 3Ranneiauge, t>on bem man nie red)t 
weiß, wai ei will, bai balb wie ein ©ünberdugtein 
b% unb balb wie ein frommei Äufjauge glo|t. übers 
fcaupt fo ein SRann ! #ier ben Reinen £ani mag td> 
immer gern fbeidfreln, aber oom großen f)ab 9 ic$ nid)- 
fteni genug. Der ifl mir zuweilen boc£ etwa* ju 
fiofcig ufw." 
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Der groge ^anö, ber ©drtner Äofyler, befaß freiließ 
ein etwa* \m$e\d)lad)M SBefen, war aber fonfl ber 
beftgeartete e&emann ber ©elt, unb e* muß betont 
werben, bafj ben auffefcnenben ©ebanfen ber grau 
fein unge$6rige* betragen Äo^ter* vorangegangen 
mar. ©ie gab fic$ au$ feine 9ftedf)enf<$aft, we*f>alb fie 
foletye ©aetyen backte. Um fo gewiffen&after müffen fie 
berietet werben. Denn e* finb bie erflen 2ln$ei<$en 
eine* na$enben fd^weren Sfcejwifleä. 

Der Beine Jjanä wuety* $eran unb blieb ein Äinb, 
ba* auc$ weiterhin t>on allerlei Ungema<$ getroffen 
würbe. £eute fiel e$ t>om Saum, morgen würbe e$ 
t>om £unbe gebiffen. Der SSater fa$ e* bea&alb alö 
9Ric$t$nu§ an, bie SÖiutter aber alä Ungl&dtoogel, unb 
beibe befjanbelten e$ bemgemdg. Der SSater meinte, 
bie Unfälle heftigen ©dfrludfoen* m&fjten burdfr tyrftget, 
bie SRutter glaubte, bürften nur burety fiiebfofungen 
gefüllt werben. ©e|te nun ber 93ater feine SReinung 
ricffid)t$lo$ burd^, fo lachte i^n bie SDlutter aus ober 
rief in einem fort 4&, wie man $u tun pflegt, wenn 
jemanb was Unfc$i<Hic$e* ma<$t, unb tat bie* fo lange, 
bte bie 5But be$ SKanne* auf fie überfprang. hierauf 
flofc fie jur Xixx fcinau*, in beren 9l4^e fie fi$ flugers 
weife fdj>on vorder aufgehellt fcatte. ©pdter, wenn 
fein -3orn verraucht war, unb er fid> t$r wieber fanft« 

©tffff n, £tf fBcmmmimg ber «Rodelt 7 
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m&ttg na&te wie ein fiamm, fonnte fie nid^t anberä, 
ott feine ßiebf ofungen mit abweifenben ©efü&len be* 
gleiten« ©o merfte et benn nac$ unb nac$, baß ni($t 
mefcr alle* fo mar wie in ben erflen Sauren ber Sfce, 
wa* i&n aber nur veranlagte, feine Strenge gegen ben 
Änaben nocty ju fleigern. 

Deffen ©treidle t>erme$rten unb aerfctylimmerten ficty 
mit june&menbem 2tlter. Sr fcfynitt ficty gern im jungen 
Salb ein Sldnnd^en ju einem tyeitfdfjenfttel jured^t ober 
fehlte eine Sfctye, um \\d) ein SBalbfcom au* ber fafti* 
gen Stinbe ju bre^en, unb abenb* bei eintretenber 
Dunfelfceü faß er mit Vorliebe auf fremben Äirfcfc 
bäumen. £>a* fonnte ben ©drtner in ben fürcfyter* 
li#en $otn bringen. Denn er füllte bie SBunbe 
felbft, wenn er folcf) ein naite*, feinet grünen Äleibe* 
beraubte* Sfc^enftdmmcfyen fa$, unb er fpürte fid^ am 
eignen ©afein gefd&dbigt bei ber Betrachtung ber 
mageren Äirfctybiume, bie nur be*fjalb serfimmerten, 
weil ein ©Klingel auf tynen herumritt, nac^bem ber 
abenblicfye 5£au fcfyon gefallen war. 

Äoftler* ©drtnerei befanb ficty in Idnblid^er ©egenb, 
aber na&e ber ©tabt. ©ne breite ©träfe führte 
(jin, bie mit fBillen gefiumt war, beren ©drten 
alle t>on i&m gepflegt würben. Sine* Zage*, al* er 
bie Stunbe machte, rief tyn bie ©gentümerin be* 
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prdctytigfien tyarfe*, eine bejahrte unb fe^r vornehme 
Dame h*t, jeigte ihm bret Dleanberb4umd)en, bie von 
einigen Söurfchen au* Stocke ober Übermut mit älrten 
verhauen worben waren, unb Ragte: „Die Seute, bie 
mid) Raffen, werfen meinem ®d)o$bnbd)tn ©teine 
nach ober verberben bie Blumen in meinem ©arten. 
Sie fühlen eben, wie innig ba$ mit meiner ©eele ver* 
warfen ifL 3$ muß mid) nun immer fragen: 2Ber 
ha§t mid) benn fo furchtbar, wa* für ein fd)recflicher 
SWenfch, ber beifyalb bie reijenben @timmchen jer« 
ftörte? 2Betd) ein Unmenfch mujj et bod) fein ! Senn 
mich einer mit bem SReffer anfiele, ich würbe et eher 
begreifen f&nnen..." 

Da$ war bem ©Artner au$ bem £erjen gefproetyen, 
unb er gelobte ber grau, alle* branjufefcen, um ben 
SEdter ju entbeien. 3 U #<*ufe fanb er SKutter unb Äinb 
im ©arten unb fing fogleid) an, bie Untat ju etilen. 
Die unseren 2Iugen be* Knaben veranlagten ihn ju 
fragen, ob er vielleicht um bie ©ad)e wiffe. £an$ 
flo^, ohne ju antworten, bavon. Der SSater padte 
eine Jpade unb rannte ihm nach« & er Änabe fchrie ge* 
rabeherau* vor Sntfefcen ; benn e* war fürchterlich für 
ihn, wie ihm ber riefige SKann mit ben gewaltigen 
deinen nachrafle; et war, al* faufle ein ©fenbahnjug 
heran, vor bem et lein Sludweichen gab. Äurj bevor 
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er erteilt mürbe, t>ertor er beinah bie 93efinnung, fo 
bog er bie jpiebe, bie ber SJater mit ber ijaue führte, 
faum fpürte. 6r jlanbganjleer bo burch ben ©freien, 
ben er auf ber §lu<ht gehabt 3Boht aber füllte bie 
Butter bie ©daläge unb wimmerte unter jebem hilf* 
tod auf. 

Snblich formte #an$ entwifchen unb »erfledte fid> 
im bmterjlen gßinfel bei £reibhaufe$, fag fcier t>er* 
frümmt unb unbeweglich, bi* (eine 2lngft verflogen 
war, unb nahm hierauf eine ©chwefelßange, bie ihm 
ein jtamerab gefchenft hatte, au* ber itafche, befd^aute 
unb beroch fie unb jünbete fie fd)lie§Kc$ an, nicht 
wiffenb, ba§ bie« ber 2ob ber jarten grühiahr*pflan* 
jen fein würbe. 8H$ ba$ legte ©tümpchen verbrannt 
war, fölief er ein unb erwachte erfl gegen Stbenb, wo 
er bann entbecfte, wa$ für 93erwüfUtngen er ange* 
richtet hatte. Die 93tdtter unb ^weige ber ^ierfträuc^et 
fingen fchlaff ju »oben, unb bie prächtigen ©turnen* 
fronen ber Stulpen, ber ^^ajint^en unb ber anberen 
blühenben ^roiebelgewächfe waren in garbe unb gorm 
ganj tterborben. Da« mafjtofe Sntfefcen, baä ihn gepacft 
hatte, al* ihm ber SBater mit ber £a<fe nactygefprungen 
war, fehrte äurücf. (Sr fctyttd) au« bem Slreibhau* unb 
floh ^ ben SBalb. 2fl$ eö nachtete, fing ihn $u frieren 
an, unb er fam bem #aufe wieber näher, wagte [ich 
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aber nit^t hinein unb legte (ic$ fc^lieglid^ auf freiem 
gelte }um Schlafe nieber. 

Die Sttern waren getrennt auf bie @ud?e gegongen, 
unb bie Sföutter fonb i&n. ©ie braute ifcn fofort $u 
95ette unb richtete fid& ein, bie 9lacfyt an feiner ©eite 
jujubringen; benn er fieberte. Die ndctyflen 5£age 
burfte er nictyt auffielen, nicfyt weit i(jm etwa* fehlte, 
fonbern weil fie ben ©otten bamit frdnfen wollte. 

Äaum aber fcatte er baä S3ett serlaffen, fo fiel er 
einer SKafernepibemie, bie in ber ©egenb audgebro? 
d&en war, jum Opfer. Die Äranf&eit unb ber enblic^e 
S£ob entzweite bie Sltern fcotlenb*. Der ©irtner 
war immer frofc, wenn er fic$ au* bem Äranfen* 
jimmer fcfyleictyen fonnte. Denn ba* Äinb fatte ein 
ganj feltfameö betragen gegen tyn: @* flaute nic^t 
auf, folange er am S3ett fa§, gab bie £anb nie, ant* 
wortete faum unb breite ficfy am liebjten ber SEBanb ju. 

war eben ein Äinb, ba^te er unb lieg es ficfc nidfrt 
fonberlid) ferner jen. 6$ fiel i$m nictyt ein, fitty einige 
©ctyulb an ber jtranf&eit beijumeffen. Da* machte 
nun bie grau furchtbar b6fe, unb fie fing an, genau 
fo gegen i&n ju fein wie ba$ Äinb. 3luc$ fie fe^rte t&m 
ben Stficfen unb flaute i&n nid&t me&r an. ©ie unb 
ifyr Äinb gef;6rten jufammen. Söaä £atte er £ier ju 
fuc^en? ©ie belam, fobalb er in bie ©tube trat, $arte 
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galten in ba$ $übfc$e, jugendliche ©eficht, bie fich nur 
gldtteten, wenn fie ben Änaben betrachtete, bie ober 
fofort mieber aurücff ehrten, wenn fich ber SKonn irgenb* 
wie wichtig ober bemerfbor machte, ßr ^atte £an* 
gefaßt, aU er noch fr&hlich umherfprang, Drum fotlte 
er ihn jefct, ba er leiben mußte, nicht lieben b&rfen. 
„®eb' bod) fyinaui, fyait unb mi^e unb pfeif wie 
immer bumme Siebten baju. 9tun, tvxxVi balb?" 
rief fie in ©ebanfen unb bli<fte ihn unwillig an. ©o 
ging er benn. Sr arbeitete roä$renb ber Slage, ba ba$ 
Äinb franf mar unb jlarb, mehr al* früher; unb weil er 
früher fd)on immer fleißig geroefen mar, fonnte man 
fagen, baß er arbeitete mie ein 9>ferb. 9tach bem 95e* 
grdbnU atmete er erleichtert auf: 3e§t mußte ei boch 
ficherltch entließ mieber anberä werben. 

Sfber alle* blieb mie oorber, unb feine grau tat, 
als ob er nicht auf ber SBelt mdre. 

Der fterbenbe #an* f)atte gerufen: ,,3d) mill fort 
t>on hier, ich bang* mich \°" ® ie l e SBorte moUten ber 
SKutter nid)t mehr au6 bem ©inn. ©ie flauten au* 
ihren äugen unb ihren ©ebJrben. Slber ber ©drtner 
hatte balb genug &on biefem ©etue: ©ie fonnte ihn 
boch nicht ba* ganje Seben hinburch fo anbauen mie 
ba$ fterbenbe Äinb* ©ie lag nicht im gieber unb 
mußte fehr mohl, baß fie nicht Slngfl ju hoben brauchte 
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»or i$m, ®ie war ein erwacfcfener SKenfdfr unb $atte 
SSerjtanb, 2llfo fotlte fie aucty banac^ fcanbeln, Sie 
war nify ber etnjige STOenfc^ auf ber 6rbe. 9tein! 
6* mußte auft&ren, 

& geriet nun auf bie 3fbee, baß e* ba$ SSefle wdre, 
wenn fie ein jwette* Äinb beldme. „9tun finb wir 
wieber oMein wie am 2lnfang ber S(je/' ba^te er, 
„Unb eä muß fo fö&n wie bamatt werben," ©ie 
@ewo$n$eit, fie wie ein t&rid^ter 3unge ju liebfofen, 
£atte er fowiefo nur fd)wer abgelegt ©o färitt er 
benn mit energifd&en »einen im ©arten auf unb ab 
unb tat tiefe SltemjAge, bis er genug 9Rut in ftcfy £atte 
jum n6tigen £un. hierauf fuctyte er bie grau unb 
fanb fie in ber $üd)e, na^te fidf> fr&fyKcty unb legte 
ben 2lrm um t&ren #ate, t>ielteicfyt etwa« gar ju 
ftörmifdfr, benn fie entwanb fi<# fogletdjj mit einer 
jd^en, feinbfeligen Bewegung, 6r aber ließ fie nicfyt, 
weil er meinte, ^ätrttid^feit finnte feine Ungefcf>iitidf^ 
feit wieber gut machen, unb weil er bie ©elegen&eit 
benugen wollte, #atte e* Sinn, traurig ju fein? 
fflar e* nictyt tddfjerlicty, an bie fd&were Vergangenheit 
ju benfen, wenn bie ©egenwart fo fcfy&n war? (Sr 
wollte fid& ba$ ©Iii erzwingen. ®eil fie i&re Slrme 
nic^t me&r brausen fonnte, brauste fie wenigjlen$ 
ben SDtunb unb rief: „Älofc." 
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„Älofc?" 

„3a Älofc." 

2to$ (am t$m ganj rounbetticfy oot, benn et füllte 
ftc$ eben oolt ber jartejlen @efü(jle. Dtum totste er 
(ie einfad) au*. St (jatte ja ben ganjen SSotmittag, 
im ©arten auf unb ab ge&enb, 2Rut unb gti^ttd^eit 
eingeatmet. 

Da et feinen Sltm nid^t loderte, rief (ie: „2ötlljl 
bu micf) etwa aud) t6ten?" 

©ofott lojle et bie jittltcfye Umfcfytingung unb 
ftagte, ob (ie bamit meine, baß et fcfyulb am 2obe 
#anfen$ (ei. ©ie btadfjte e$ nictyt über ficfy, nein $u 
antworten, obroo&l (ie mußte, baß er (icfy nichts oor« 
jumerfen fcatte. Site er ftcty nun A&ntid) einer naf(en 
Äa§e baüonmacfyte, (lieg e$ in t$t n>ie eine bange $Iage 
empor, baß (ie ben guten ©atten jutüdgefloßen. 
?lbet (ie unterböte bie(e SRegung unb rief i$m nocf) 
nadf>: „3fa, £an$ ift immet (c$ro4ctylic£ gewefen, feit 
bu i&n gefcfytagen fcajl, bu to&et Ätofc." 

Äofjlet ging in ben ©atten unb na$m eine Jjade 
jut £anb, fam abet nidfrt jut etnjlttdjjen Sltbeit, weit 
et immet an ba* Stiebte benfen mußte. Statt ben 
23oben ftetig unb enetgifö umjugtaben, Raubte et 
müßig an ben ©Rollen fcetum. „£alt," fu&t et pt&fctic£ 
auf, „tiecty idf> oielleic&t nadfr . . .? Stein, nein, ic$ &abe 
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$eute ja triebt 33Wft geführt 9tun alfo, xoai gibt** eigent« 
lic$, wa* bebeutet bie* beftonbtge abstufen?" <Jr 
badete jebet feiner Bewegungen naefy. 2Bar er wirflidj> 
fo flofcig gewefen? 2fc$, fie liebte i&n einfach ntd^t 
me&r. greilicfy, lochte er auf, wenn fie tyn nicfyt leiben 
fonnte, mujjte er tyr roty erfcfyeinen. Dann war aber 
ba* eben jegt Verübte Idngft nic^t fein rofcefte* ©tu* 
lein» ffr badete all bie Safcre $urüd, bie er mit tfjr 
»erlebt &atte, unb of) ©freien, ©a<$en fielen i&m ein, 
fci)recflic$e ©acfyen, falte fie tfjn nicfyt liebte. 2Bie mujjjte 
fie tyn bann »erachten ! Slber wenn man »erheiratet 
war, mujjte man aufammenwo&nen, unb wenn man 
äufammenwo&nte, fo fonnte man nicfyt anberS, als fidj 

* 

anfd&auen unb anreben. — „3a, bie §rau ift gut bran. 
©ie fann feine SRofjeit begeben, benn fie fcfyweigt, 
fifct ba unb »artet mit gefenften 2lugen, bis man einen 
ffiifc madfrf, bann lächelt fie ober fagt ,*Pfui', wie'* i(jr 
beliebt. Slber ber SRann $at e$ oon ber Statur be* 
fommen, bog er feine SJKde fed t>erfc£i<ft. SS fallen 
i&m Dinge ein, jugegeben, fe&r bumme Dinge, aber 
belegen mu§ er fie boety tun. Docty niemals würbe 
i<$ bie$ unb baä getan (jaben, wenn idf) gewußt $4tte, 
ba| fie midf nid^t me&r liebt . . 

6r t>erga§ ganj, bajj er je anberSalS ro^ ju tyr ge^ 
wefen war, unb bajj er ifjr auc£ fcfy6ne unb tiefe ©rieb* 
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niffe vermittelt $atte. — Die fonntdglid)e greube, bie 
un* nac$ bem Begießen prid&tiger Blumen erfüllt; 
bie fettere Danlbarfeit, bie ber Slnblicf ber obfU 
belabenen 23iume einfl&ßt; bie ©enugtuung, ben Sag 
gut au*genü$t ju &aben . • . olle biefe ©efü^te $atte 
er abenb* in bie trauttttye ©tube ju feiner grau ge* 
bra^t, &atte feine Siebe bomit gefd&m&4t. Sr n>u|te 
nicfjt* me&r bat>on, er fafc ficty nur nod& ott Storfing» 
3n biefen ©rubeleien gefangen, mochte unb fonnte 
er ben ©arten n\d)t me$r pflegen unb überhaupt fei* 
nem Berufe ni($t me$r nachgeben. — 2lfe ©drtner 
mugte er auf ©d)ritt unb Stritt aufmerfen unb nacfc 
flauen, titig fein unb fi<# ju belehren fucfyen, bie 
Äalenber flubieren unb auf bie SBitterung achtgeben, 
bie 9Rarftberic$te lefen unb ben Kollegen bie neueren 
©efdf)äft$fmffe ablaufen, um fie wenn migli<$ noc$ 
$u übertrumpfen, 2Bo i&n ber ^ufall oorüberffi^rte, 
in jebem *Parf unb jeber älnlage, galt e$, bie SJerftflte 
niffe ber glichen unb ÜRaffen, bie ^ufammenjtetlung 
ber ©trdud^er, bie giguren unb garben^armonien ber 
Blumenbeete ju prüfen, wenn er \id> ben mü&fam er« 
roorbenen Stuf eineä SWeifterä bercatyren wollte, ©eine 
SDleijlerfd^aft beruhte einzig auf einem unermüblic^cti 
©Jauern Daju aber ge$6rte eine innerliche Jjeiterfeit 
unb Jietige Begeiferung. Sr würbe &on ben ßeuten nur 
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bann al*#au$g4rtner gewählt, wenn ihm etnfreubige* 
unb e^rlic^ed Serftdnbnte für ihre ©irten au* ben 2Iu* 
gen blirfte- 3Ba* ftörte an bicfem @ehM$e? SKugte hier 
nicht eine ©ruppe t>on ffialbgeigbart jte^en? SDKt roa* 
für einem ©eranfe foltte bie 2aube beReibet werben? 
SBie? ©itterroft an ben Birnbäumen? — ©tatt folgen 
fragen unb ©ebanfen, nrie fie baä innige Betrachten 
unb bie Pflege ber ^Jflanjen eingibt, nachhängen, 
brütete üohler ben ganjen S£ag, unb ben nädfjjlen, unb 
überhaupt bie folgenbe 3*it über feiner Stoheit. ©aä 
führte ihn nicht t>om Stofenjlod jum SJeilchenbeet, 
fonbern in baö halbverfallene S}ol$au$, xoo er ben 
Äopf in bie £4nbe legte: ßr mochte nicht* mehr tum 
ffiaä gingen ihn bie ^flanjen an? 9tur nicht* be* 
obac^ten müffen. 9lur nicht bran benfen, n>a* morgen 
ju tun mar. 9tur immer mit verborgenem ©efid^t ba* 
liegen bi* an* Snbe ber 2Belt. 

©er grau hätte i^r Betragen eine grojje Unruhe 
hinterlaffen, SEBar fie allein, f o füllte fie, bag fie fterben 
müßte, roenn e* immer fo weiterginge. Äam ihr aber 
ber SRann ju ©eftcht, fo fefcrten auch bie b6fen ©es 
banfen jurüdf, unb fie braute e* nicht über fich, ein 
fflort ober auch nur einen 231W ber SBerf&hnung ju 
verfehlen, ©ie tonnte einfach nicht fprechen. 3h r 
ÜRunb war ihr wie t>on einer fremben £anb »er* 



i 
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fd&loffem @a& er fte an, fo fogte fie ganj unmilfc 
fürlic^ ju fid): „Du &aft mein Äinb getitet," unb f<#on 
tat fie fcunbert Dinge, bie tyn quilen mugten. ©ie 
befag bie rechten golterinfhrumente: 3^re Skmegun* 
gen moren *Peitfc$enfc$l4ge unb i&re S3lide Dolchs 
fKdj)e. (Er flol) einfach baoon. 

2tber auc$ allein füllte er fic£ no<$ »erfolgt unb 
tonnte beflfcalb feine Slrbeit anfangen» 3mmer mugte 
er nadjbenflic^ 93l4tter t>on ben ^flanjen jupfen 
ober Steinten nad) ber fiabenmanb merfen unb ba* 
bei t6ric$t auflachen. Die einzige Rettung t>or ben 
©elbjbormürfen mar, auf bie ©trage $u ge&en unb 
auf unb ab $u fctylenbern. Unb meil am Stanbe ber 
©trage ein 2Birtdf)au* jlanb, trat er bort hinein, „3<$ 
Fann einfach nid^t leben, wenn man mir fol^e Slide 
jufcfyicft. Sieber mic$ abradern bii auf* 2Hut," fagte 
er jur ßntfd^ulbigung. 83U fceute nämlid^ war Äo&ler 
fe&r mdgig im Jtrinfen gemefen. 

Da* Dorf, in bem bie* alle* gefc$a$, ge$6rte ju 
einem 2anbe*itricty, n>o jiemlic^ fälaff unb gleid^ 
giltig gearbeitet mürbe. De*$alb mar j(o$ter fd^nell 
$u einigem änfe&en unb aiemlicfcem SBo&l&aben ge* 
langt, fo bog er fi<$ in ben $errenf<$ugem>erein fcatte 
aufnehmen laffen finnen, bem fonjt nur gabrifanten 
unb Äaufleute, fomie ber rei^e Sföegger, ber fluge 
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SBirt, ber Slrjt unb ein föriftfü^renber ßefjrer an* 
ge$6rten. ©tefer €(jre mußte ber ©drtner notwen* 
bigerweife t>crlufK9 ge&en, wenn er $u trinfen begann. 
9tic$t weit SRäßigfeit ein 3iet be* Vereine« war, 
fonbern weil \\d> ein Reiner Staufs nur fc$6n macfyt bei 
einem &ornef)men $errn, ober nidjjt bei einem ©ärtner, 
ber atlw6ctyenttic$ auf ben SDtorft fd^rt, einem Jpau* 
fierer alfo, einer 2(rt Äne^t ober SBagant fojufagen. 
$o$ter aber begann ju trinfen, fonnte nicfyt anberä 
alö beginnen; benn er war innerlich fölaff unb b&rr 
wie ein trocfener Schwamm. 3n ben ftet* jlefootlen 
3Bitt$£4ufern war nun bie bejle ©elegen^eit, ben 
allgemeinen 6c$lenbrian fonjentriert einsaugen. 

$11$ feine grau merfte, bajj er ficty &er4nberte, 
würbe fie nocty $4rter unb fing i&m fogar $u befehlen 
an. 3ftre 3Borte befamen einen biffigen 6inn, wie 
ber SBein, ber in einem Gffigfajj war unb ben ©ticty 
erhielt Sie £4tte fidfr &erf&$nt, fagte fie $u fidfr, wenn 
er nic^t ein 2Birt$fjau$f>ocfer geworben w4re. Slber 
wie fonnte fie e* tun, feitbem er na$ 23ier rocty? 

Äo&ler fanb ficf) nad) unb nacfy veranlaßt, aucfy 
wenn er nictyt im 2Birt*&aud fajj, jeitweilig einen 
©djlutf ju nehmen, wai er au$ einer wanjenfJrmigen 
glafctye tat, bie er bejl4nbig in ber 23rufltafcfye trug. 
Die leicfcteften Arbeiten würben tym n4mlic$ unenblic^ 
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föwer, 3Benn er einen Äorb ober ^uber ju tragen 
fcatte, festen e$ t$m, att wollte e* mit i$m tief in ben 
95oben hinunter, unb ba !onnte er nid)t anber*, att 
abfletten unb wenigflen* ein ginger^itd^en t>oll nefc 
men. Slucty mußte er fiety innerlich erwärmen, wenn 
er ouf bem feuchten unb falten Srbreic^ fcoefte, »ad" 
fich bei ber Arbeit oftmatt gab unb wa$ ihm t>on Zag 
ju 2ag unangenehmer würbe* Unb wo ben SDtut her* 
nehmen, eine ßeiter ju befieigen, wenn nicht au* ber 
wanjenf&rtmgen glafche? 

3BeiI er tranf, arbeitete er aolljtdnbig blinb. Sr 
haefte unb grub, aber mit benfetben ©efü^len ^itte er 
auch £ot$ fpalten ober Sßaffer pumpen f&nnen. Die 
StaufchfKmmung serbrängte alle 6mpfinbungen, bie 
ihm fonjt ber Siebreij ber SSlumen, ber ©onnenfehein 
unb ber Vogelfang eingegeben Ratten. & war fein 
©irtner mehr, fonbern ein Srbarbeiter, ber ©<$nap* 
trinft. Slber er mußte trinfen, ba ift gar nicht* etnju* 
wenben. — SKit einem 2Beibc$en unb ohne ein folche* 
mübe t>on ber 2lrbeit fein, ba« iffc wa* gan$ SJerfchie* 
bene*. SKit einem: wie füg! ba lohnt fich ba* fieben 
fcfyon be*f>alb, weil man mibe fein barf. Die SWübig* 
feit ift bann ba« Jperrlichße, wa* e* auf «Erben gibt ; benn 
man &at ja ein 2Beibctyen, um an feiner ©eite au** 
juruhen. äber ohne: wie grauenhaft! ba wirb bie 
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SRübigfeit jum genfer unb jum ©efpenfl* SBorum ben 
SCag übet arbeiten, wenn ber fiofjn, ben man be* 
2lbenb* befommt, göltet unb Dual ift? ©n £elb 
mag'* aushalten, vielleicht, melleicht auch nicht, benn 
wahrfcheinlich ^aben nicht wenige gelben bie müben 
unb mutlofen ©tunben bei einem SfBeibd^en t>ert4n* 
belt. — SIber fo ein ©Artnet hohler! 2)et ein £elb? 
Sich wie Ideherlich! Sr feufjte ja auf beim gering jlen 
©chmer $, er fannte fein ^iel, er fanb t>on {ich au« weber 
Stühe, nochgreube, nod)benfleinfien2lntrieb juirgenb* 
einem £un, unb trug überbie* einige 3been im ©ch4* 
bei, bie i$n gerabeju auf gefährliche #anbtungen 
bringen tonnten, wenn er fte nicht vergaß unb erfdufte 
im Staufs ©obalb er baä Xrinfen lie§, Derfanf er ab« 
grunbtief in ftch. Dann fing er $u phÜ°f°Phto en ö « 
unb ftarrte babei in bie »olle, abgebeefte Dünggrube, 
ober (knappte ba$ Jpagmeffer auf unb $u, att wollte 
er fich, flatt bie £ede, fürjem <5r fah auf ber <£rbe 
nic^t6 al$2Mnge, fidfj t&ten. 3m8ftaufche aber war 
er über folch fünbhafte ©ebanlen ergaben. Sann 
würbe ihm leichter, bann würbe ihm faß froh jumute. 
Die ©liefe unb ©ebdrben ber grau fchmerjten ihn 
nicht mehr* ©ie famen ihm im ©egenteil manchmal 
ganj fomifch t>or. 3fa/ eä gejehah nicht feiten, bag et 
mit ausgebreiteten Sltmen auf bie ©attin juf^wanfte, 
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fo ba§ fie fliegen mußte. 9lun war er wirflicfy ro£, unb 
fie brauste \\d) feine Vorwürfe mefjr $u machen, tag 
fie i$n t>er4cfytti(fy be&anbette, meinte fie. Denn er 
wollte fte nictyt al* ©ärtner Äofjler lieben, fonbern ott 
gang gew&^nlid^er, angetrunfener Srbarbetter. Unb 
wer wfirbe ficty ba nictyt bebanfen? 

3m grüfcling fjatte er bie SRofteit Derfibt, unb iefct 
war eö balb #erbfL ging eilig bergabwärts mit 
i$m. Da er fid^ um nictyt* befümmerte, mußte bie 
grau bie iperrfd^oft im £aufe übernehmen, ©ie 
mar es, bie für bie £o<foeit*tage bie ©trduge banb 
unb für bie ftrauerfefte bie Äränje flocfyt, bie $anb* 
farren mit ©emüfe ober 93lumenjl6<fen belub unb 
allein $u Sftarfte fu&r, bie SJnferate in bie Leitungen 
fegte unb mit ©aaterbfen, ©dfjmalenfamen, ^tokbtU 
geraderen, Step* ufw. fanbdte. @ie t>erwa£rte aber 
auefy alleä ©elb, baä fie einnahm. 93om -Kanne be? 
ge(jrte fie nid^W, lieg fiefy aber auc$ mc$t* nehmen. 
Sa bie SSillenbefifcer feiner 9tac$ttffigfeit wegen i$re 
©Arten anberen $u beforgen gaben, &atte er oft tage* 
lang fein @elb, fonnte alfo audj nid^t trinfen unb 
ftric$ bann im SBalb untrer. Denn &u #aufe $ielt er 
es einfach nietyt me&r au$. Sfmmer noety badete er ben 
rofjen Srlebniffen nac$ unb fa$ futy im ©eijt al* ewig 
wec^fetnbe gra§e. Oft, wenn er in einer 3«tung t>on 
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einem grbbeben ober einem Äriege lai, fl&^nte er 
pt6$ltc$ auf, ober nicfyt wegen ber ©reueltoten, bie be* 
rietet würben, fonbern wegen einer bummen 23emer* 
hing ober unbe&errfctyten ©ebdrbe, bie er fi<$ entfonn 
getan $u Ijabem gort, nur fort &on ben SWenfd^en unb 
i&ren SEBo&nungen. 

?lm tiebjten weilte er am einfamen Ufer beä na^en 
gtuffe*, ba* meilenweit mit nieberem 93ufd)werf be* 
warfen war unb ben Sirmeteuten als @ommerfrif<$e 
biente. Jjier nahmen fie nÄmlicty i$re t>erjd)4mten 
gufc ober gar ©onnenbäber, matten tyre t>ertiebten 
Spaziergänge, (netten i^r 5Kittag*fcfyt4fd)en ober 
fammetten Änod^en unb ©alat Jpier fd&nitten fic$ bie 
Äorber tyre SBeibenbünbet, unb bie Jjanbwerfobur* 
fd)en befferten hinter bem ©traudfj t&r te$te* #emb 
aud. 3Ben man tiefet 3a$r $ier (parieren fa&, ben 
fonnte man im n Alflen im ©efingni* ober 2trmen« 
fyaui fud^en, 3n ber 9tad£barfcf)aft befjnte \\d> ber 
weite £un$enwalb, ber ©df)u| bot, wenn bie 9>otijei 
ficty bemerfbar machte, Jpier tag ber ©irtner Äoljler 
bei ©onnenföein unb bei Stegen unb 3Binb, ben Sin* 
flüffen ber SBitterung Eingegeben, bie man wo$t er* 
trägt, wenn man im ©arten ftrenge $a<ft unb fd^au* 
fett, bie aber ben SKüfjiggdnger fcfywfictyen unb t>er« 
berben* SBottte er es weiterhin fo treiben, fo mufjte er 

(Steffen, £ic «ffHmmwi« ber Wo&ett 8 
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in wenigen SBoctyen ofe £)rei§igjä$riger auafefcen 
wie ein @rei$, Sie ©drtnerfranf&eit würbe t&m t>ors 
jeitig anbringen, ifcn gelb unb mager machen, 
i$m ben ütüden beugen unb bie ©cfyenfel au* ben 
£ofen fallen laffen, bie Slugen trüben unb r&ten unb 
ben Jpate mit feilbiden Slbern burdfoie&en* @r war 
auf bem 5Beg, ein Dorforiginal $u werben, 

Dorforiginale aber würben im ©cfyü|em>erein, ber 
au« lauter tätigen unb fetbjtbewujjten jüngeren 3K4n* 
nern beftonb, mctyt gebulbet. Ungebrannte Sriftenjen, 
bie fic$ mitten im 5£ag in ben fflalb fctylafen legten unb 
bie minbigflen SBinfetwirtfcfyaften auffucfyten, fonnte 
man (jier mctyt brausen, befonber* nictyt, wenn fie 
trdnenbe Slugen Ratten unb fcfylotternbe £4nbe, bie 
fein ©la$ Sßein $u galten t>ermod)ten, gefctyweige benn 
ein @c$iefSgen>e&r* Um Äo&ler auf jarte SfBeife am 
jubeuten, ba§ man i$n lo$ fein wolle, würbe er ni<$t 
um ben Keinen 93eitrag erfud&t für ba* befctyeibene 
©c^üfcenfeft, ba$ aUjd&rttdf) im £erbjl t>eran|ialtet 
würbe, ©er ÜJtefcger fcatte fctyon fein @<$af gegeben, 
ber SJtöHer feinen 9Re&lfa<f, ber SBirt fein gipsen 
Sötein. 9lur t>om ©drtner verlangte man nicfytd* fir 
fümmerte auc$ gar nictyt barum, wo&l aber feine 
umfic^tige grau, bie in ben ©arten ging, bie fcty&njle 
@palierbime brac$, ein grofje* ©Uberjtücf $inein* 
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ftecfte unb ba* ©efcfyenf vertiefte, eö ober roteber 
$urü<fbefam mit einem ©^reiben voller ©rünbe unb 
3Binfe. 911* fie e* la*, fpirte fie, ba§ bie Ciebe ju 
i&rem Sföann in ifcr nod) nic^t erlogen mar. 6* tarn 
t$r vor, al* märe fie (elber au* bem herein geflogen 
roorben. ©ie verbot iljm, ba* ©ctyüfcenfefl ju befugen, 
o&ne jebocty ju fagen, worum, unb jmor mit f o fhenger 
23efKmmt&eit, bajj fid} ber ©tol$ in i&m regte unb er 
au* Strofe Einging. £r &olte fein ©erve&r beimlicty au* 
bem ©cfyranf, trug e* auf ben ©d)ie§plaf3, na$m e* 
bort bei §u§ unb blidte nadfr bem ©ctyeibenbau*, bi* 
bie Steide an ifcn Wme, feine ©cfyuffe abzugeben, 
©o jianb er lange 3*i*/ i^ar aufrecht, aber von jebet* 
mann gemieben, bi* ficty ein ©ctyfifee e * n £ er S f°B te un & 
i&m mitteilte, bog man i$n nid^t nötig $Atte. Sr (>6rte 
bie 3lu*einanbetfefcungen be* SJlanne* ru&ig unb bei« 
nafce freunblicty an, ging hierauf ftitle weg, unb erft, 
al* er bat ©eroefcr in bie gewohnte Sie fletlte unb 
babei von feiner grau gefe&en mürbe, flieg ba* filenb 
in feine Äefjle. 

Sr ging an* glufjufer, fidfr fcinjulegen unb 53er? 
geffen ju finben. 21ber bie ©pfiffe pfiffen, fnallten 
unb roiberfcallten, &unbertf4ltig an ben nafcen jjis 
geln unb Silbern fid) brecfcenb, räufelten unb er« 
jlarben nrie fejtlicfce 9)eitf<tyenfciebe unb jifäten von 
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neuem wieber burd) ben fonnigen £ag. 3ftm würbe 
immer tro|llofer jumute unb einfamer um* £er$. 
Die grau, bie feine Demütigung mitangefe$en unb 
fogar ba* bumme ©el4d)ter ber ©d)u|en ge$6rt $atte, 
war il)m nad)gejd)ticf)en unb jlanb je|t hinter einem 
ffietbenfbi, t>on wo au* fie i&n betrachtete* 3&re 
Siebe war pl6|ltd) burd)gebrod)en. @ie fonnte 
nic^t fo gegen i&n fein wie bie ©c^ufcem 3ftr »ar er 
bod) wa* anbere*, „3fm ©runbe ijl er me&r wert at* 
atte jufammen," $atte fie jornig gebaut, att er fo 
füll au« ber fndbifdfren ©efellföaft gegangen, unb fie 
(jatte i^n anfprec^en wollen, nac^bem er fein ©ewe&r 
wieber in ben ©c^ranf gebellt, e* aber fctyließticty bo<£ 
nicfyt gewagt Drum war fie tym nacfygefdjttctyen. 
2(ber auc$ jefet noety $6gerte fie* Dod) lange fonnte fie 
nid)t me$r hinter i&rem S3ufd)e bleiben, benn bie 
Siebe wud)6 in i$r übermütig empor. 

3nbeffen nafcte fid) eine Jtnabenfd)ar, entbeAe ben 
baliegenben Äo&ler, umging tyn fe&r t>orficf)tig im 
Äreife unb fing i&n fctyliefjltcty ju reiben an, bU er 
mit einem §lud)e emporfprang unb fid) einen anbern 
©cf)lafpla| fud)te. Die Äinber waren erjl fcf)reienb 
geflogen, Ratten aber balb gemerft, ba§ ber SKann um 
fd)äbltdj war, unb brangen i(jm nun wieberum nad)* 
Unb in geringer Entfernung hinter i$nen fd)lid> bie 
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grau &on S3uf<# $u 93ufc$. „91u<$ ic$ bin bi$ ^cutc fol<$ 
ein Jtinb gewefen," fagte fie fi<# immerfort 

Jto&ter verließ bo< glußufer unb sertor ftc$ im 
£un$enwalb, wo er pl£^tic^ eine Sflei^e weißer gähnen 
t>or fic$ fab, bie oor bem ^Betreten bei @c$u§felbet 
warnten. (Sr flaute jurüdf, ob tym bie Äinber immer 
nocty folgten, unb entberfte nun feine grau. „Äomm, 
bu Unflat!" fc&rie fie in S£obe$angft tbm $u. <&r aber 
übertritt bie fiinie, bie ba* fieben t>om Sterben 
trennt, inbem er backte: „Stoib wirb fie micty in Stube 
laffen." 

er ben ffrbftreifen fab, ber oom Sölei wie um« 
gepflügt war unb fid> in einem befldnbigen ©allen 
unb ©täuben befanb, (o $ablrei<$ fielen bie ©pfiffe, 
entfanf ibm ber 2Rut, unb er wagte nicfyt weiter ju 
geben. @c$lteßli($ befd)lofj er, bur<$ einen Umweg 
ben flehten ©raö^ugel ju bezeigen, ber \\d) jufl binter 
ber gefäbtlicfyen ©teile erbob unb ben er nur binunter* 
$urollen brauste, um bem S£ob in bie älrme $u fliegen. 
Oben angefommen, befaß er aucty baju ba* £er$ nicfyt, 
obföon nic^tt nbtig war, at* bie äugen ju fließen 
unb fi<$ fugein ju laffen. Slber trug er benn nicfyt 
SKuti genug in ber ©c$nap*flafc$e? (Er fegte {ie fofort 
an unb nabm (ie fo balb nid)t wieber weg. Dann bolte 
ibn ja auc$ ber Xeufel um fo fc^neller. 
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Sfber wäfjrenbbem fcatte aud) feine grau bat S3orb 
erflommen unb fiel ifcm in ben gen Gimmel er&o* 
benen 2lrm. Die §tafctye flog ju 23oben. Äein Strftpfs 
cfyen rann me$r fcinau*. „3fe£t," rief Äo&ler no<$ 
föludenb unb gludfenb, unb biefe* 3B6rtd)en war ba$ 
legte, ff* mar boi Siegel, ba$ er ficty fetter aufbrudte. 
JJefct war er bereit, in bie Jj&lle ju fahren, ffr flredte 
ben $opf jwifd&en bie Seine unb fing $u rollen an. 
Sfber feine grau rollte mit. Unb fie lenfte bie fleine 
Sawine, ber fie fetter angefc&rte, fö glüdlicfy, baf} fie 
$albweg$ an einem frummen ©traute fingen blieb, 
ber \\<fy aber fctyon im ©tricfjgebtet ber ©pfiffe befanb. 

Selber fonnte Äotyler nicfyt me&r geften nocty flehen, 
fei'd weil er betrunfen war, fei'ö weil er fid& tot glaubte, 
ffr ty&rte mofyl jemanb {freien unb flehen an feinem 
£>$r, wußte aber nictyt wen unb nictyt wa*, unb e* war 
i&m ju wo&lig, att baß er e* &4tte ergrftnben m6gen. 
Sieber blieb er liegen. 

Unb fo mußte fie t&n benn tragen unb fctyleppen. 
©ie na&m bie Saft auf ficfy, obwohl e$ eine fernere 
Sajl war, unb fcatte Sorge ju bem Sfönbel, trofcbem 
e* ein abfctyeulictye* Sünbel war, ba* wüfl au*fa& unb 
fcfylimm rocty unb nic^t bie ^errlictyflen ©efü^le in ftd) 
föloß. 3m ©egenteil, Äo&ler f ctymebte in allen ffiirr* 
niffen be$ 9laufcf)e$; zi ging i&m gräßliche* £eug burc$ 
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ben $opf. Unb eigentlich gekernte ei tiefem Äopfe 
nid^t, on ber tapferen 23ruft ju liegen* Slber er mürbe 
^eute me^r geliebt ate bamate, mo er fanftm&tig, 
traulich unb friebe&ofl fchlummernb bort geruht hatte, 

Unb fie trug ihn auch ™ä>/ ty* *>ai Sttut von 
ber 33ruft lief, SDenn fie mürbe von einem ©ctyuffe ge* 
troffen, ©o fehr auf ihn bebaut mar fie gemefen, 
baß fie glaubte, er märe getroffen morben, alt fie SSlut 
fah, unb bie eigene pl&t$lich eintretenbe ©chmäche bem 
großen ©Breden auftrieb, ©ofort fagte fie fich: 
„©tirbt er, fo jlerb' ich m ^ x $ m " @* e f on ' &ufammen. 
ff 3ch mill mich neben ihn legen, bann flerben mir 
menigftenö gemeinfam/' bachte fie. $(ber ba merfte 
fie, baß er noch f ör ' lebte un *> ft e bieS3ermunbete 
mar. ©ie raffte fich au f/ un *> m ** e * ne * unenblichen 
Äraftanfpannung, bie $ur golge hatte, baß ihr mert* 
volle* SBlut heftiger hervorquoll unb ba« toll jagenbe 
#er$ ausfegen mollte, $og fie ihn an ben güßen in 
ba* gefiederte ©ebiet hinüber. Zugleich aber fchmanb 
ihr bat Söemußtfein. 

©ie mürben gtidlichermeife balb gefunben unb nach 
£aufe gebracht. SBeibe erholten fich fönelt, ber Sffiann 
von feinem Slauf ch, bie grau von ihrer burch ben 23lut* 
verluft verurfachten Ohnmacht Sie 5Bunbe ermie* 
fich nimlich al* burchau* ungefährlich. 
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äm folgenben Soge, ort ber 2frjt fidfr anfd&idte, 
fie ju t>erlaffcn, bat (ie i&n, boc$ bcn 5Rann $erein$u* 
rufen, wenn er i(jm braujjen begegnete, unb heftete 
nun in füfjer Unruhe bie äugen auf bie 5£ür. ©ie 
fcermocfyte t>or innerer Bewegung mc$t fKlle ju fein, 
tro£bem fie fo fdfrwac^ mar, bafc fie faum ben Äopf 
bre^en unb ben 2lrtn Ijeben fonnte. Unb Äo&ler er* 
fc^ien. €rft jeigte fid^ fein bemütiger Äopf, ber \\d> 
jur 5£ötfpalte fcineinfctyob, bann nacty unb nac$ ber 
übrige ungefd&ladfrte Ä6rper. Denn er wagte nidfrt auf 
einmal ganj ju erfctyeinen. ßr wollte ba$ jarte SBefen 
im 33ette bort an feinen groben, graufigen Slnblid fo* 
$ufagen gero&fjnen. ©e*$alb jtanb er na& ber Züx audfr 
fofort fKCL „jtomm," fagte fie unb jtredte tfcren 8lrm 
au* ben ©eÄen. Unb er fam &or ^art^eit auf ben 
•3e$enfpt§en, obfcfyon fie ntd^t fd^lief, benn fie flaute 
i$n ja mit großen, lieben älugen an, unb fie $atte ja 
„fomm" gefagt 81$, ei war i&m ganj fäwinblig. 
„®enn fie nur nicfyt glaubt, ic$ &4tte wieber einen 
3taufc$," badete er. 3&r bleid&eö ©efid&t, ba* jebe 
SRegung ber Siebe unb Eingebung burcfyfcfytmmern 
lief, ba* wie ein im linbejlen SBinb liegenber, mors 
genblic^er 6ee war, machte fein #erj jtille flehen, 6r 
fonnte nictyt me&r weiter. 

„ Äomm", fagte fie unb $og i&n an ber #anb ndfcer, 
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bomit er ftd) auf ben ©tutyl na&e bem 93ett fege» 
Die* 3iel)en t>on i&rer Jpanb gab i&m nod) taufenb* 
mal jartere ffmpfinbungen ein» S$ mar fd)on etmaö 
lAct)erlid) an$ufc$auen» Denn er mußte fd)mäd)er fein 
al$ biefe fcfymadje, bleiche Jpanb. Df) baö mar fein 
©paß, menn man foldj einen ungefragten Äirper 
$atte. 2l<$ jartefle, ad) peinliche Strafe ! „D Älofc, 
o Älojj," fagte er in einem fort ju fid)» 

9lun faß er ba unb wagte nictyt, fidfr $u regen unb 
$u bemegen, aud SIngfl, bie[e #anb, bie er ^iett, f6nnte 
i^m entfdjl&pfen. Sr getraute ftd) mdjt einmal rectyt 
fiuft $u fdf>5pfen. Denn jebedmal, menn er ben Sltem 
ausließ, mar e* if>m, ate müßte i(jm nun aud) bie 
£anb entgleiten. <Jr fam ficty ganj hinfällig t>or mit 
feinem jiarfen jiirper. 

©eine grau aber fpürte bie Äräfte alter SBelt in 
fid) trog i^rer ©cfymad^eit unb fang innerlich bie 
lautejlen unb mdc^tig(len geftgefänge. 

„3$ Älog," fagte nun ber 5Rann» 

2lber fie bridte feine Jpanb, menn man ba« SRegen 
ber ginger fo nennen fonnte» 

„£aft bu mid) nocty . ♦ ♦" 

^3ö/ ja/' fagte fie &aucf>enb mie in ben SJtSbd^en* 
jeiten, naljm feine #anb unb mollte fie an i&re S3rujl 
legen» 6$ fam t&r aber in ben ©inn, baß fie bort 
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aermunbet mar. ©rum $og fie fie $u t&rem ©efic^t, 
bamit fie tiefe* (latt ber 23rujl, ber armen, bte t>er« 
gierten mußte, jtreicfyelte, unb barg nun ptoglic^ ba$ 
solle Sfntlifc in ifcr. 3>f)m mar, ati f)4tte er ein Söge* 
lein $mifc£en ben groben gingern. (Er magte auf feiner 
©eite ei $a berühren. 6tirn, Sluge, SKunb, bie 9tafe 
unb ba* meiere £aar, alte* mar in feiner £anb. Das 
burfte boety nicfyt fein. 6r brängte fadste, bi* fie i&ren 
Äopf mieber in bie Äiffen legte. 

9lun fd)tief fie ein, benn fie mar mibe, ©ie (Satte 
fidj fafl fo fefcr angejtrengt mie bamate, att fie i$n bem 
Stob entzog. 

Sr fajj noety ein SBeildjjen ba. hierauf fctylic^ er 
jur £ür, iffnete unb fd^fog fie fadste unb lief bann mit 
$4nben unb güjüen in ben ©arten, mo er fofort eine 
Jpade ergriff unb mie toll $u arbeiten begonn. SBie 
fjerrlicft feucht mar boety ber ©oben ! 3Bie gut tod) er ! 
€r (jdtte jebe Schotte, bie er lehrte, Kiffen m&gen. 
fieiber mar ba* 314 erjtüd nur allju fdfrnell umgegraben, 
unb meitere Slrbeit fanb fiefy nicfyt, ba bie grau 
mdfcrenb feine* SDMifjiggong* fi<$ fefcr gerührt fcatte. 
ülur ber Äirfäbaum, ber ba* £au* begattete, fa& 
fe^r sernattyliffigt au*. 9tatftrltc$, ba hinauf fcatte fie 
nietyt jleigen f6nnen. Äofcler aber fletterte mie ein 
(Schorn empor. 9tocfy war nic^t* verloren, ba* 
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fpfirtc et in ben ©elenfen. £r fchwang fich t>on 8Ijl 
$u 21(1, bi* er im SBipfel fag, unb merfte nun, bog er 
fich in gleicher £6he befonb mit bem genjler ber 
©tube, worin f£ine grau fchtief. ©ort fölummerte fie. 
©er Gimmel ringö war blaue, fe&nfücfytige Jpeiterfeit. 
Äohlerftieg einen 3aucfoer au$, ber ni^t enben 
sollte, 

91eunte$ Äapitet 

S3rief be* *Prit>atbojenten an@op^ie 
O^cfj fjabe ofjne Zweifel, ate ich Älara oor mehr ate 



fieben Sagten (ennen lernte, feine $lnjfrengung 
gemalt, ihr innere* ffiefen $u »erflehen» ß* war 
mir im ©egenteil &6ctyfl gleichgültig, weil ich alljut>oll 
t>on meinem eigenen war. 

©obalb id) aber *>on ihr getrennt würbe, entftanb 
bie ©e&nfucht in mir, alle* ju wiffen, wa* irgenbwte 
95ejug auf fie hatte. Sfcty wollte lieben, wa* fie liebte. 
3fdf> wollte auf mich wirfen laffen, ma* fie gebilbet 
hatte. 2(u* biefem ©runbe machte id) SBefanntfchaft 
mit i^ren filtern, ©ort lernte ich nun *& re 9 on 5 e 
Sugenb fennen. Sfdj fah alle ihre 2töcher, t>on ber 
gibel bi* 311m erjten 3loman. 3ch empfanb mit 
jdrtlichem Vergnügen ba* ffiach*tum ihre* 3Befen* 
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aus ben t>telen Äinberjeictynungen, bie man mir $er* 
vorfuctyte, unb bie innigjie Siebe burd&jfr&mte mid&, 
als erjd&lt würbe, wie fie einft beim verbotenen 
23aben ©c$uf> unb ©trumpf verloren Gatte unb bar« 
fug na<$ £aufe gefommen war, mit f^merjenben 
gü&en unb fctymerjenber Seele. ßs fammelten fic£ 
in meinem @ebd<$tniS eine SKenge lieblicher 93or* 
jlellungen. 3$ vergaß aucfy nicfyt ben fteinjlen -3ug 
unb 30g baS ©innen an biefe 25ilber allem anbern, 
allen 23ücfyern, allen SSefanntfcfyaften vor. 

9lur wenn icfy eine ganj unglfiitic^e grau fennen 
lernte, fragte id^ micty: „3fjl es rec^t von mir, bajj id^ 
bergejlalt mein Sieben in 5£r4umereien verfd)roenbe? 
Darf id) baS, folange es nodfr SWenfd&en gibt, bie \<fy 
gtüdlidjj machen f&nnte burcfy meine Slnteilna&me?" 
Site nun ©ein ©ctyidfal mir vor bie ©eele trat, ba fing 
\d) an, mir ein neue* tätiges fieben im ©eijle ju ver* 
gegenwärtigen. 3fd^ ging nid)t me&r ju ÄlaraS Sltern. 
3fc$ fragte Did& föließlidfr, ob Du mid> heiraten wiltjl. 

Slber nactybem ic$ Dir, bamit Du bo<$ befannt 
würbeft mit mir unb meinen Sigenfäaften, bie ©e* 
fdjic^te ber Sto&eit vorgelefen (jatte, würben bie 
alten Erinnerungen wieber lebenbig, icfy mufte nodf) 
am fetben Slbenb in ÄlaraS GrlternJjauS ge&en. Sticht 
ba| icfy irgenbwie meinen Sntföluf bereut $ätte l 
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9lein, wollte trielme&r bem ©eifle ber ©eliebten, 
ben ic$ in jenem #aufe fo innig empfanb, bie 9tac$* 
ri^t bringen, bog tcty nun enblicty frei t>on meinen 
fd^tvAd^Itc^en ©elbftoormftrfen wäre unb ein fco$e$ 
©lud erlangt (jJtte. 3cf> wollte mir bad £ob ber 
©eliebten, bie allen SWenfd^en greube wfinföte, (jolen* 
3<$ wollte Slbfctyteb nehmen &on ben lieben 93ilbern, 
i&nen noc$ einmal banfen, bafj fie micty folangc ge= 
feffelt Ratten, bt* ©u mir, ber tiefjte SRenfö/ ben idj 
fenne, begegnet war. 

£>& wie würbe alle« anber*, al* idfr Jtlara felbfl bort 
fanb! 3a, fie war ba. 9l<#, ©op^ie, ic£ mujj e* offen 
fagen, tc$ liebe 5Dic$, weil Du Stynlic^feit mit Jtlara 
$ajl Unb ßlara, i&r Siegeln, i&re Bewegungen, ber 
etwaä rau&e Älang ber Stimme, jtlara ijl ti, bie 
meine ©eele ewig lieben mug, 3<$ braute bie 
©e^nfuetyt, foletye* 24(tyeln unb fold^e Bewegungen 
ju flauen t>on ber geijKgen 3Belt hinunter auf bie 
p$pfifd£e, fanb Älara, oerlor fie unb $abe fie son 
neuem gefunben, ben @6ttern ©anf. 5öte feft will 
id) fie nunmehr galten 1 ®ie ijl ber Sflenfö, o$ne ben 
mein gan$e$ ©ein unerfüllt bleibt, o&ne ben ic$ jiel* 
lo*, gefugt, gemalt, ja unerlaubt unb ruc^lo* werbe 
in allem, waä iety tue».. 

3febo<$, wa* fange id& &on mir ju reben an? 2Ba* 
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liegt an meinem Wohlergehen? 9lein, gan$ anbere 
©rünbe (inb ei, bie mich seranlaffen, ©ich ju bitten, 
mich wteberum freizugeben. <£* ijl ba$ ©chitf fal Älara* 
felbfl, bie ohne mich jugrunbe gehen muß. 

9toch ^abe ich nicht gefagt, weshalb fie ^eimfe^rte, 
heimgebracht »erben mußte, h<rf& gebrochen. 3h* 
5flann mar im ©ebirge ya SCobe geflür$t. (5* (atte 
fleW in feinem SBefen gelegen, fein fieben auf ba$ 
©piel ju fefcen. Unb au* ber Slhnung herau*, t> a ß er 
fo flerben würbe, hatte er einea Keinen 23ergfriebhof 
§u feiner SRufjeftötte beftimmt. ©er S5rief, worin bteö 
gefc^ehen war, hotte in Älara bie ©ehnfuctyt, ihm 
nachzufolgen, gewedt. ©iefe ©ehnfucht fanb in bem 
Slternhaufe grabe bie rechte SJlahrung. lebten 
Zwei alte Seute, jwar auf behagliche ffieife, aber 
ohne noch etwa* Dom Seben ju erwarten, ©er 
@eijl ber Siefignation fanb eine ©titte in JHaraS 
Jperjen. ©ie fragte fich, warum fie überhaupt noch 
lefen unb jhibieren f ollte, unb ftatt ju arbeiten, gab fie 
fich einem tatenlofen XrAumen hin. ©ie ©tunben, 
bie fie früher umhergewanbert unb getankt war, &er* 
faß fie nun auf irgenbeiner 23anf. ©ie begann ihre 
feeltfchea unb phpfifchen Grifte ju t>ernachl4ffigen» 
©a fie alle* h fl tte, wad fie brauchte an äußerer 
83equemlichfeit, fo fd^ien ihr, att ob e* immer 6ber 
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würbe in ihrer SSrufl 3h* @effi(ttleben verblaßte, 
e* war nur noch einfdrbig, nur noch wie ein Slebel, 
ber alte fitster unb alle ©Rotten &erhültt. 9liemonb 
warnte fie. SBielmehr waren e* bie (Sltern aufrieben, 
tag bie früher altju fiebhafte unb triebhaft Slrbeitenbe 
fich ihrem jlttlen fieben etnjuorbnen begann, 

Snjwifchen ftonb ba* SnfKtut leer. Die oorldufig 
angefefcten gerien waren föon übermdßig serldn* 
gert worben. g* metbeten bereit* einige Schftle* 
rinnen ben 5lu*tritt, ba geahnt würbe, baß Älara bie 
Schule allein nicht weiterführen fonnte. Unb ba* 

föien aud^ S ött S u f ein » ® ie & ötte oIle 
Selbftoertrauen* verloren. 6* gab 5£age, ba fchleppte 
fie {ich * oum überbie* beharrten bie gltern bar« 
auf, baß fie bei ihnen bliebe, ba fie ja glaubten, baß 
fie nur f)\et gefunben f6nnte. Sie war fo willenlos 
geworben, baß fie alle* mit fich gefchehen ließ* Schon 
waren Unterhaltungen im ©ange, ba* 3nfKtut ju 
oerdußern. 

*pi6§lich aber fing ba* fieben, gemdß ber Sprung* 
haftigfeit ihre* Temperament*, fich wieberum ju 
regen an, freilich nur, um fie bem 5Eobe noch ndher 
$u bringen, £>enn jefct mußte fie gewahren, baß fie 
fich in einem #aufe befanb, beffen fefle ©ewohnheiten 
nicht burchbrochen, beffen angeflammte ©efihte nicht 
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verlegt »erben burften. ©ie mußte fid> in i&rer Sigen* 
ort on aflen Snben unterbrtitft füllen, ©ie, bie 
früher einen froren ©tol$ auf tyre feltenen gäfjig* 
feiten gelobt fjatte, empfanb fidfj nun al* überfuiffig, 
ja ote ft&renb. ©ie fagte ficty fogor, baß fie bie CEltern, 
bie fie fo ltebet>oll aufgenommen Ratten, in i^rem 
Dafein fd&abigte. 2f$r ffiefen teilte fidfr, e* war j4& unb 
rucffictytötoö, wenn fie ficty vergaß, unb begierig, ftc£ 
fetber ju jerftiren, wenn fie wieber $ur SBefinnung 
(am. gab ©tunben, ba war fie (alt wie ©tein, unb 
©tunben, bie fie in fctytudfoenben Krämpfen t>erbra<$te. 
^ulegt aber fiegte ber ©elbfh>erni<$tung*trteb. 3ftr 
Sachen fcerfctywanb, i$r ©ang t>ertor bai ©ctywebenbe, 
ad), halb mußte ber ganje junge ßeib feine ©d&6n$eit, 
feine fd&lanfe gefKgfeit verlieren unb bin unb e4ig 
werben, benn fie fing an, jebe SRegung ber fiebenäluft 
unrecht $u nennen, ©ie, bie früher aller «Kenfd^en 
greube gewefen war, bie ^unbert 2R4b<tyen ein fcofceä 
SSorbilb $ur ebelflen ©eiblidfrfeit gegeben unb — ic£ 
barf e* fagen — - einen großen 5teil baju beigetragen 
fcatte, bie Grifte eine* Sanbe* ju erfrifctyen, fie mußte 
in fidj eine SDerbrecfyerin fe&en, wenn fie i&r Seben 
jur ©eltung bringen wollte, ©ie, bie früher bie fybfy 
Pen ©elfter ber ffielt fo fidler, fo felbftbewußt empfan* 
gen $atte, begann fid^ dngjlttcfy $u t>etfcfyüeßen, aW ob 
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et einer gntfchutbigung beburft hätte, bag fie noch ba 
war. 

211$ ich an jenem 2lbenb i^re Sltern befugte unb 
tiefe fie ^erunterriefen, wa* ich nid^t aerhinbern 
fonnte, wollte fie erft nicht erfcheinen, fo fürchtete fie 
iebeö neue ©efid^t, fo fehr hatte {ich bie Schwermut 
ihrer fc^on bemächtigt. 3fch wußte nicht, worum fie 0 
mit fo unserem SlWe erfchien, ich glaubte, ba§ fie 
<3$am empfanb an ©teile beffen, ber einft fo roh 
ju ihr gewefen war. 3E<h trat ihr entgegen, nahm ihre 
£anb, o füge Qual, fo lang entbehrt, liebes ffiefen, 
nun bijl bu wieber ba, fix% bajj ich anberS geworben 
bin, tiefer, gutiger, fpir'S aus bem jarten ©ru4 . . . 

Sie fpürte es unb würbe noch am felben Slbenb 
Weiterer. Sie ganje 9lacht flang es burch meine 
©eele: „SBerbe meine grau." 

Site ich öm ndchften Sage wirfüch ju ihr fagte, 
ba fliegen oor ihrem ©eijle fofort neue »Uber auf. 
©te fah fich wieberum unermftblich tätig. @ie wollte 
fich $war noch befinnen. Slber am folgenben SKorgen 
flanb fie fchon t>or fünf Uhr auf, lief burch ben 5Balb 
unb fiber bie gelber aus lauter CebenSluJL 

Unb nun noch ein herrliches Kennzeichen für ihre 
liebenswerte Seele. — fflir gingen jufammen fpa* 
jieren unb famen auf eine 5lue, t>on »aumgruppen ba 

Hüffen, Sic ©cfHwmung ber ttp&rit 9 
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unb bort beflonben, Da fing fie plüß$ t>on Jenem 
2I6enb $u ersten an, wo i<$ fo ro$ geroefen war. 
Sie fcotte i&n im ©inne bellten, ober fo, bog bo* 
Unfeine, bo* mir fo quofootl in (Erinnerung ge* 
blieben wor, feinen (Eintritt in i&re ©eele gewonnen 
flotte, ©ie fogte fcietmeflr, bog fie erjl feit jenem 
Soge bie SJlotur beobocfyten unb lieben gelernt ^obe« 
„Der golbene 2(&orn wdre mir ni<flt$ gewefen oflne 
©icfl." 3d& fofl, i&r 2luge würbe feucht. Unb ott fie 
mi<$ nun fügte, bo fogte mir ber Äug, wie fie mi<$ liebt 
im tieften $er$en. 

3cfl flobe micty entfcfyloffen, mit iflr bie ©cfyule 
weiterzuführen, SBteine ©cbonfen fjoben ficfl biefe 
legten 3o$re ou*fc£liegit<$ mit €r$teflung*frogen be* 
fd^iftigt, woron im legten ©runbe meine SRofleit 
fcflulb IfL 3<fl borf wo&l hoffen, ben Unterricht ouf 
eine fl&flere Stufe &u ^eben. 2Bo< icfl ober fetbft nid^t 
fonn, bo« wirb mi<$ meine grou fcflon teuren. SBir 
finb sott ^ufunfwptönen. 



©opfjie* Antwort 

^^^etne ß eb en ^9 e f c^ic^ te fftnnte nicflt feiner fein» 
<^J 3<fl g&nne bir flerjttcfl bie 3Biebergewonnene. 
9Ktr ift e$ nun, ott wirft Du in mein fieben getreten, 
bomit id& erfenne, wo* Sireue ift, bomit ld> fd^ouen 
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barf, ba§ fie nocfy lebt auf ber Srbe. Sie ift e*, bie 
xä) Hebte, ort icty Dir mein 3fawort gab. ©ie lieb \<fy 
immer nod), fie fonn mir gar nic$t genommen werben. 
3c$ bin Dir burdfr bie Trennung nur enger t>erbunben. 
2eb' wo&l. %d) benfe nur mit glütflictyen ©efüfcten an 
ßuety beibe. 



^c&nteö Äapitel 

/^fop&ie* S5rief war in einem felbfllofen ^uftanb 
gefcfyrieben worben. Söon biefer geizigen Jp&tye 
überbaute (ie nun tyr ganje* Seben. Sa gab feinen 
SRenfctyen, bem fie metyt fcerjltctye ©efü&le jugefc^itft 
&4tte. 311$ i&re ©ebanfen $u 2Habar famen, j&gerten 
fie juerjl ein ©eilten unb jueften gleid)fam ^ur&cf, 
aber nur, bamit fie i&n nacty&er um fo freunblicfyer um« 
waflten. 

©ie fcfywer ei aber war, fotcfye ©eifte$&&&e ju be« 
Raupten, geigte i(jr ba* näctyjle (JrlebnU. grieba 
fam eine* Slbenbä fjergeeilt unb erjÄ&lte, baß SBiftor, 
% tyr früherer ßieb&aber, morgen t>or bem Stifter er« 
{feinen mußte, ©ie fagte e* o&ne fcriumpf), aber auef) 
ofme S3ebauern, mit einer natoen ©leicfygültigfeit, 
bie bewies, wie gut i&re ©eele erholt fcatte. VH 
fie weggegangen war, flieg in ©op&ie ber ©unfc$ auf, 
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fotc$ einer ©eri<$ttoer&anblung beijuwo&nen, ©ie 
fucfyte \a feit i&rer 23efanntfctyaft mit bem tyxvoat* 
bojenten gerne ©etegen&eiten auf, wo fie in SÄenfc^en* 
feelen flauen burfte, bie ©d)were* burcfoumac^en 
Rotten, ©te tat biei, um weife ju werben unb einmal 
Reifen ju finnem 

911$ fie nun in ben Suflijpotafl trat, würbe i£r fo* 
gleich eine fonberbare getjlige 91tmofp$dre merlbar. 
©(tyon in ben ©dngen, wo bie beugen promenierten 
unb bie Stifter unb ©eric^ttbiener ()in unb wiber 
liefen, befonber* aber in bem ©eric^ttfaal felbß, &atte 
fie baä ©efü^l: #ier wirb gelogen, (£ö tyerrfctyte $ier 
eine feelifc^e fiuft, bie gemiföt war au* un$4$ligen 
9tüancen beö #affe* unb bie ben Äfcrper bi* in bie 
innerfte gafer burdjjbrang. 9toc$ nie war ©op&ie fo 
peinlich jumute gewefen. 

Stecht* faß ber Slngeflagte, tinft bie Steide ber 
»Beugen, in ber ÜJtitte t>or i&nen ber Sftid&ter mit ben 
©dj&ffen. 

Siftor würbe befctyutbigt, baß er fidf) t>on einem 
STOdbc^en, beffen ©d&uffat war, fid& für ©elb &in$u* 
geben, ba$ Zehen erhalten ließ. Cr war, obgleich er 
au« ber Unterfuc$ung$&aft fom, auf ba* forgfdttigjle 
gefcfyeitelt unb trug eine ©elbft&ber^ebung jur ©d^au, 
bie fe$r unangenehm berührte. 
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Die 3 eu 8 et V fl e 9 en aufgerufen würben, 
erinnerten ©op£ie an bie S3efu<#er be* #aufe$ 2133S. 
2Itle (Lienen if)r geiflige unb fftrperlictye Defefte ju 
$aben. SBo^er fyatte biefer ben {Heren S3lid? SBarum 
jener bad fdjeue 2fuge? 2Be$fcalb ging biefer fo frumm? 
Siele fomen i&r franf, einige burc$ unb burefc fied) 
t>or* 2Jät folgen fragen in ber ©eele betrachtete 
©opfcie biefe Stet&e, »on ber fid) einer nac$ bem 
anbern loäl&jte, Flamen unb 33eruf nannte unb 
fd)w6ren mufjte, bie lauterfle SBa&r&eit ju fagen* 
Dabei ftettte fid& &erau*, baß faft atle aorbejhaft 
waren* ffin Sfödbc^en würbe naety bem Berufe ge* 
fragt unb mußte „ tyroftituierte" antworten* Die 
Jpanb, bie fie yam ©d)wure $ob, gitterte wie ein 
a5Idtt(J)en im SBinb. Site fie ju i&rem «plage jurüdf* 
fe&rte unb babei einen 2fugenbli<f bie fp5ttifc$en 
©efutyter ber «Bufc^auer fafc, fetynitt fie mit i^rer legten 
Äraft eine witbe ©rimaffe unb fanf hierauf jufammen. 

83on biefer Stunbe an war ei ©op&ie, als &6&nte 
man fie felbfl, wenn man ein foldfre* 3R4b<$en „£ure" 
nannte. Sine §lut t>on 5£r4nen braefy tyr au$ ben 
5Iugen. Die tieffle Ciebe quoll in i&rem £**$en auf, 
©ie wollte nic^t $u biefen SKenfd&en getreu, bie 
^Jnten unb berate größere SSerbrectyer waren als 
bie ©e^&nte felbfl. 
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Der 9ttd)ter mar ein SJlann von t>ier$ig 3ahren, mit 
feflen unb ruhigen, obwohl etwa« angegriffenen 
@e[id)t«$ügen. 2Benn er mit bem 2lngeflagten fprach, 
ber nicht $u feinen SEaten flehen burfte unb bennoch 
mit hochmütigen Slugen um fich blicfte, mar in feinem 
2on ber SRebe immer noch SÄÜte unb Sichtung, 
wdhrenb ©ophie nicht« al« grenjenlofen SIbfcheu 
fühlte. STbcr ba« 2lnttt§ be« Stifter« Jagte ihr immer 
beutücher, n>ie unebel folche Verachtung war. Die« 
2lntUfc mar &on einem menfehlich gütigen Sichte burch* 
leuchtet unb nahm fich fonnenhaft au« unter ben 
anbern, ben aufgewühlten, ©erlogenen unb gequdlten, 
au« benen 2But unb Stäche brannte, bie wie 9^aöfen 
waren über Xierf&pfen. — ©ophie fanb nicht Stühe, 
©ie mußte wiffen, warum biefe Sötidc f o flarr unb wilb 
waren. 9Bar alle«, wa« au« biefen 2lugen toberte, nur 
Softer? Ober mar Unglüct babei? SBaren bie 9Rens 
fchen in biefem Staunte allein fchulb an ber djjenben 
©eelenluft, bie fich t6tenb in bie ganje SBelt serbreis 
tete? Denn ba§ fie tötete, wohin fte webte, ba« 
fpürte ©ophie am eigenen Seibe. Da« fagte auch ba« 
©efid)t beö dichter«, ber boch ein flarfer SKenfd) mar. 
©eich innere Äraft mar nitig, baß bie Srmübung nicht 
fichtbar würbe auf biefem 2tntli$! fflenn aber bie 
SKenfchen nicht fchulb waren an ber Vernichtung, 
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bie t>on tynen ausging, fcatte man benn ba nic£t bie 
^PfKc^t, tynen ba* Äranfe abzunehmen unb bo* @e* 
funbenbe mitzuteilen? Df) tiefer Stifter, er tot e$ 
fdjon. £aö fagte ja fein Sfuge. Sr na&m ba$5£i>tenbe 
auf in feinet SSrujl, ofjne ifcm ju fluten. Sr be^ertfc^te 
e$, intern et e$ butbete. 6t lieg \xä) lieber t&ten, att 
bog et felbft vernichtete. £)er S£ob, bet einjog aus ber 
fielen SBelt in fein #er$, weite bort bie Siebe, bie 
um>ergdnglidf> mar« £)aburc$ aber fcatte ba$ ewige 
geben baä Sterben befiegt 

Da* Zot t>on ©opfcie* ©eete fprang weit auf. Sie 
fafc im ©eijle, wie ba$ 93erbredf)en, ba* $ier beftraft 
werben fotlte, entftanben war* Siele SKenfc^en 
flaute fie in einem bdmmer&aften Sickte, $alb unb 
fcalb IKiffetdter, jeber turcty ben anbern, jeber t>er* 
floaten mit ber ganjen 2Belt, feiner fidj> t>otl bewufjt, 
bafj er bie feelifctye ©euctye fcerfcfyleppte au* ber weis 
tejlen gerne, bog er t>erlor bat>on, bajj i&m bafür 
triel Schwerere* aufcjebürbet würbe. D SBafcr&eit 
t>om ©Cheine t>er^ittt! Sllle 9Jknfd)en fa& fie bur<# 
eine bunfle ©äffe ge&en. (Siner t>on i&nen blieb jwei 
Minuten länger ate bie anbern fielen unb lub 
fic$ baburcty ärgere* auf. @r war berjenige, ber 
jefct auf ber Slnflagebanf fajj unb gerichtet werben 
foHte. 
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„3jl er fdfrlec$t? Dorf man i&n hoffen?" fragte 
©op&ie i&r #erj, 

,,3cf) will Raffen ba*, wa* bte Zat t>erurfactyt $at. 
3c$ will ben Urfprung be* Serbred&enS flauen," 
fpracfy fie unb gab ficfy wieber ifyrem ©innen $im 

©od^ pl&tjlid) mar fie im ©unfein, Sarau« fprang 
i&r ein fd&redtyafte* Ungeheuer entgegen, warf \xd) auf 
fie, fo bag fie wie im Ärampf ermatte. 

feufate fie unb riß bie Slugen mi&fam auf* 
„3<ty wollte fcaffen, ging ben 2Beg ber SJtenfd^eit 
$urü<f unb fanb ba* Xier . . ♦ in mir !" 

ff 3e|t aber will xfyi mit ber Siebe t>erfuc$en!" 

Da ging fie bem $\eU ber SKenfd^eit entgegen. 
3&r Senfen würbe bewußter» 3&t gü&len flog in 
jebermann. 5lu$ einer lichten (Empfinbung, bie fie 
jum erjlenmale im geben fcatte, t&nte e*: 

„Sag, wa$ bein 3$ fü* fi^ empfinbet, lag Söunfcfy 
unb SBiberwille flerben. Dann $at an einem Orte 
Äampf unb SEob ein gnb. Dann fhr&mt burdfr bein 
t>erwanbelte* #er$ ber Quell be$ Seben* in bie 
Pen ber Srbe hinein . . 

ifl ein fjo(jer ©eift, ber ficfy $u if>r (jernieberbeugt, 
tyr offenbart, wie fie bie SBelt erl6fen fann* 

„D 3tidf)ter," ruft fie fdfraubernb au*, „3<$ Mn 
wanbt mit bir* 3^ n>ill beine #etferin fein, o$ne bag 
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bu ci weißt, 3$ will bie tieften Bücher lefen, bte 
herrlichßen Äunftwerfe in mich aufnehmen unb mich 
burcfyjfr&men laffen t>on ben g&ttlichflen Sfbealen, will 
* hierauf »oll bei $of)en Inhalts ^tnunterjteigen in bie 
graufe 2lllt4gltchfd|, bie (o »erlogen, h^pch unb »er* 
feucht iji, ihr baroringenb ote Opfer mein fcfy&nfteö, 
»erfch&nernb biefe bunfle 2B elt, will wteberum empor 
jum ßid^t, um neue Äraft $u fammeln, will leben im* 
merju in biefem ©ellenflug, hxi feiner mehr ba unten 
weilt" 

6ie fieht mit ben leiblichen Slugen allen ©chmu| 
ber 2Bett. 3fn ihrer ©eele aber ßeigt bie ©ehnfudjt 
nad^ bem 3beal fo mistig empor, ba§ ei bilbfjaft 
wirb ali ©djjneegebtrg, aud bem unerfd^ipflid^e 
Äraft ju holen ifl, wenn man bei £olen$ nur nicht 
mübe wirb, ffiie aber foll fie mibe werben? ©n 

güh rer 9 e h* wit ihr* 
©ie h<*t im Stifter einen greunb gefunben. 

ai Verbrechertum würbe ber ©egenftanb ihre* 
ftönbltchen 9tachbenfen& Seben £ag brachte fie 
ihre innere Äraft in ben ©erichtäfaat. 3feben Zag 
fam fie »erwirrt unb frant »on all ben ©erbrechen, 
bie fie gefehen hatte, jurü<L Sfmmer aber fanb fie 
ihre Stühe wieber, inbem fie fprach: „9lur niemanb 




Digitized by Google 



— 138 — 



rieten. Der 9)?en|c$ mu§ burcfy ba$ $erbrec$en tyin* 
bur($ge&en. ift notwenbig. 2Barumi$nt>erac$ten? 
5Ber meig, t>ielletdj>t ijl bie £at, bie et fceute t>erübt, 
bie te|te. SRorgen ijl er ein ^eiliger SJtenfö. 3c$ nrifl 
i&n Beben, wie er morgen iJL" ©o würbe fie wieber* 
um gefunb unb erwartete ben n4d)jten £ag. 

©ie gewann ben Stifter immer lieber. Sludj er 
fucfyte immer me$r ifcr 2luge. 



elftem Kapitel 

9lun muß t>on jroei jungen SDtöbdjen er jAfclt werben, 
beren ©ityidfal ©opfyieä ©eete fo erfc^ütterte, ba§ (ie 
einem Srlebni« entgegengefahrt würbe, ba* fonfl nidjt 
eingetreten wäre. 



2eben ju jweit 

ei fuhren im #erb|i $wei föbnt ßanbmdbd^en 
au$ ber gleiten ©egenb in bie groge ©tabt. 
©ie fagen fid) einige ^eit fremb gegenüber unb fcfyau« 
ten einonber an. Jtaä tot bie ältere mit beharrlichem 
äugen unb (ann naefy hinter einer nac$benfltd)ern 
©tim, wifcrenb bie jüngere bie 33li<fe tujHg wanbern 
lieg. 81* nun ber Äellner be* 3uge* burdfr bie Söagen* 
reiben jagte, jebem Sieifenben eine SBetnfatte &in* 

i 

> 

Digitized by Google 



warf unb balb barauf fragenb surü<ffe$rte, ba $atte 
23erta, bie jüngere, blifcfd&nell bie SJlamen unb greife 
aller SBeine überflogen unb jeben in ber luftigen 
«P&antafie probiert, ben billigten aber am &übfd)ejten 
benannt unb auc$ am wo&lfömedenbften gefunben 
unb $u ber ©efd&rtin al* erfte* 3Bort gefagt: „3$ 
glaube, \d) la{fe mir jum 2lbfd&ieb t>on ber Jpeimat ein 
©c^6ppcf>en ju gute fommen." Die anbere antwortete 
ganj beflürjt: „3$ and}" „Sllfo eine glofd^e," rief 
ber Äellner mit £od)ac$tung* 

glugä fegte fidj bie Heinere an bie Seite ber gr&* 
§eren, ließ fic£ im SJorgenuß t>om ^uge wohlig rütteln, 
faß aber auf einmal ganj (HU, benn ber Kellner (am, 
gab i&r ein (o fcty&ne* Äeldjglad in bie jpanb, bafj 
fc&on berate ber (Sntfd&lufj nicfyt bereut werben 
fonnte, ber SInna auc£, fäenfte ba$ liebliche Slot forg* 
fam ein unb fagte: „Profit, meine £errföaften!" 
worauf fie &&flicfy nitften, unb nun fafjen fie ba, bie 
©Ufer eintr4c$tiglid) in ben £dnben unb bie einft* 
weilen wieberum oerforfte glafc^e jwifc^en fu$ ge* 
legt, bamit fie fic$ bort feftyalte. 

2lnna war fctyon ganj bet6rt t>on ber Äinblid&fett 
23erta$ unb fann hinter tyrer nadj)benflic$en ©time 
nic^W ate: „3Bte muß ic$ fein, bamit fie immerfort 
fo luftig bleibt?" SSerta aber füllte, baß Slnna etwa* 
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fein wollte bot t$r unb würbe baburdj} nur no<$ 
traulicher. SBeibe etfannten t>otl greube, bog greunb* 
fcfyaft hier etwa* galt, baß man lieben burfte unb 
geliebt werben würbe, ©rum wollte jebe* bo< anbere 
fo fchnell wie m&glich fennen lernen. Drum leucfc 
teten bie Äugen plifclich auf. Unb brum begann 
man ju erjd^lem 

3^re ©d)tcffate waren Ähnlich. 23eibe Ratten 
ihre Slngeh&rigen verloren unb wollten fich nun in ber 
©tabt baö ßeben serbienen. Slnna war fich ganj 
flar, wie ba* gefchehen mußte, unb führte ju biefem 
^wetfe eine Stohmafchine unter ihrem ©epide. 
S3erta aber hätte t>om wie feine SIhnung. ©te fagte: 
„Dh/ man fann ba$ ober jene* tun," unb plagte bie 
anbere etwa* mit ihrer ©orglofigfeit. 3ebenfalfo 
aber hatte fie noch ein S3etm5gen t>on fcunbert* 
fünfzig SRarf. 

3fe|t war bie glafdje auftgetrunfen. 93erta wollte 
{ie jum genfler hinaufwerfen. Slber 8lnna meinte, 
baß man fie fictyerlicfy noch würbe brauchen Finnen. 
S* ^ob ein fleiner ©treit an, wer fie benn behalten 
unb in fein $6ffer<$en t>erpa4en foüte, bii plifclich 
Sfnna ben ffiorfctytag machte, jufammen ju leben in 
ber ©tabt unb fich nicht mehr ju trennen. 3Rit hunbert* 
fünfzig Sttarf liefj fich eine 3weiteüldh ma W ne ' au f en » 
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Slud^ war ber #au$&alt $u jmeit weit billiget. „35e* 
fonber* ober be$ ©paße* hattet/' rief Berta unb mar 
mit 93egeiflerung babei. 

3fn ber ©tabt bewi&rte unb fejligte fi<# ifcr ©lüd. 
©te fonben ein Limmer im vierten ©todf, ba* auf ben 
#of fli«9/ i&e* SJWbdfren, wenn e* allein gewefen 
mire, traurig gemalt $4tte, ba$ tfjnen aber ju jweit 
fe&r reijenb t>orfam. Denn e* mar ein Vergnügen, 
fo $o<$ &inunter$ufc$auen ober ben rojtigen Ofen ju 
fcetjen, unb ei ließen ficfy SSBettldufe treppauf unb ab 
t>eranjtalten, menn ba* SDlittageffen ober 2lbenbbrot 
geholt werben mußte. 

Slucty gab eö fo t>iel neue, niegeafjnte Sachen ju 
effen: Orangen, farbige 5Burfl unb allerlei $4*c$en, 
bie man au* bem Silberpapier fehlte, ©o unb fo 
t>iel ©elb burfte &eute ausgegeben werben, fagte 
9tnna, unb 95erta na^m e* in (Smpfang, preßte e$ fejt 
in bie Jpanb unb rajle bie £reppen hinunter. 2Benn 
fie eine neue, frembe ©petfe in einem fiaben ent* 
bedte, bie fie fe&r reijte, t>on ber fie aber nic^t wußte, 
ob fie ber greunbin gefallen würbe, fo $olte fie biefe 
jur Betrachtung $er, #ier jlanben fie nun wie JUnber, 
oorfd&mecfenb mit ber ©eele. SBar^ $u teuer, fo 
grämten fie fiefy mcfyt unb fauften fiety wa$ billigeres* 

©olc^e ßntbedungSgdnge nahmen fie aber nur 



Digitized by Google 



abenbö oor. 5£agöüber, t>on morgen« fieSen bis abenb« 
fieben, arbeiteten fie o&ne Unterlaß flauen Änopf* 
l&cfyer unb fleppten £emben, unb bie fertigen Ärogen 
flogen nur fo in bie ßden. Derart mud>$ ber gifer, 
ba§ bie Siebe uerftummte unb (aum jebed fertig ge* 
(Sumte Dufcenb Stafctyentficher mit einem Siegeln beö 
9Kunbe$ unb einem föneflen Aufreden beä Surfen* 
üngebeutet würbe. €rji wenn e* bunfelte, ginnten fie 
ftd^ ba* lange Deinen unb ©treden. „<?* fömerjt," 
fagte jebe* fKtl für fiety, wenn ei \\d) er^ob. Slber nun 
mar ei fo füg, bie Slrme, immer tiefer atmenb, weit 
ausbreiten. 

fyetnad) mürbe noch ba$ Limmer aufgeräumt, 
SKanfdjetten, Äragen unb Stafchentficher in befonbere 
£äuf($en abgebt, alle« ein lefcte* SDlal mit forg* 
famen SBliden fiberflogen, wobei fie t>om flogen @e* 
fü$l burc^jhimt würben, baß fie brauchbare, orbent« 
lic^e 9Ääb<$en waren, unb bann ging'« auf ben lang* 
erfetynten SIbenbgang. 

fflenn ber 5£ag auch nur eine $albe ©tunbe bot, bie 
liefe be$ Gimmel* einjufaugen, fo würbe er, wie mfib 
er auc^ gemacht fyatte, bennoch mit einem (eligen 
©freiten gepriefen. Slrm in 8lrm fpajierten fie burch 
bie S3orjtabtfhaj}en, bie oon feiernben Arbeitern rege 
unb &om Slbenbrot ganj burchglfifct waren. 3n ihren 



Digitized by Googl 



— 143 — 

ßirpern freifte boi t>on ber Slrbeit roarm geworbene 
Slut fd^neller. Sie genoffen e* fo, rote bie ©lieber 
aufatmeten unb färoellten, füllten fid^ hfibfcher aii 
je unb roaren flolj barauf, ba§ alle 3Belt ihnen nach* 
flaute. 

5Iuf ben ^pt^en breiten fie {ich 9frm in 2Irm nach 
allen ©eiten um, ju fehen, roie bie garbe beä jpimmel* 
über jeber ©äffe anber* roar. 3ebe$ bliite fo gern 
jum Gimmel auf, roenn e* am Slrm ber greunbtn 
fd)ritt ©ab ei fich, bafj ein* allein in bie ©äffe ging, 
bann fpüfcte ei nicht ju ben genjlem ber €af6« (ins 
ein, jog bem ©olbatentrupp nicht nach mit langen 
©^ritten. Slber ju jroeit: herrliche Sufi, roenn ein 
SJerein mit einer jpanbharmonifa oor&berjog. ©üfje* 
©Clauen, roenn ein 5Eaubenfdjroarm fich aud bem 
©rau bei ©emduer* in ben roten Gimmel fchroang. 
Unenbliche* ©elfter, roenn ein Äamm&aufierer 
fam unb feine SBare als ©<üge gebrauste, fie ein* unb 
auäro&rttbog unb auf bie ©tiefei fd^lug, um ihre 
Dauer^aftigfeit $u jeigen. ©deiner 3furoelenlaben, 
unheimliche* ©anitättgefchdft, intereffante 23efohl* 
anfielt. Da roch e* fo unb bort rod? ei anber*. „23itte, 
noch einmal bie ©äffe auf unb ab," bat SSerta. 
Staunen, greube unb f ch er i$a\tei ©raufen unb hunbert 
anbere ©efü^te burc^rannen fie in regem ©echfet 
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Sin enblofeä Srieben $ob an t>or jebem fiaben, bU 
ba* £er$ gef&ttigt war unb bie Slugen mibe würben 
unb ber Ä&rper nach ben Seien »erlangte, ftd) wohlig 
einjuwühlen. 

9tod) war e* früh am £age. 3En ber ©äffe begann 
ba$ Seben eigentlich erfl, wenn fie fd)on im Sette 
lagen* Die fletnere fd)lief alfobalb ein* Die gr&fcere 
aber, bie fann nod) eine ©tunbe nad), regnete unb 
flaute in bie ^ufunft, führte in ©ebanfen ©e{pr4d)e 
mit bem ^wifäenmeifler, bem fie bie Sfrbeit abju« 
liefern l)otte, hord)te auf ben Sltem ber greunbin unb 
bad)te noch lange an fie: ©o war fie an ihrem 2lrm 
gegangen* Da* unb ba* hatte ihr befonber* gefd)medt. 
©ie hatte ein wenig gefeufjt I)eut bei ber Arbeit. 
2!ber hernacfy ben ganzen Slbenb l)inburc^ gelad)t 
unb jefct atmete fie fo hübfd). „@ute 9lad)t, Serta," 
flüfterte fie, freujte bie £4nbe unb fd)lief ein. 

SBerta flanb morgend aud) ein wenig fpdter auf, 
©ie erwarte immer erjl, wenn bie ältere fd)on an« 
gefleibet war unb ber Äaffeefeffel fummte. 

fietben ju jweit 

©er SBJtnter nahte aber, unb ba$ Slbenbrot t>er* 
glomm um fünf unb balb fctyon um *>ier Uhr, x>iet 
ju frü^, <rt* "ton i» ©äffe l>dtte fd)auen 
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Finnen. Dann erhob ftch SSerto unb bltdte in ben 
£of. 2lnna aber wollte nicht merfen, ba§ fich brausen 
bie SKauern fanft r&teten unb bann erjlarrten. ©ie 
jünbete bie fiampe an. $m\ ©tunben mußte no<h 
gearbeitet werben, beuor man ausgehen burfte. 
®4^renbbem fühlte 93erta, wie bie ©tabt bunfel 
würbe. £raurigfeit befehlig fie. Stiegen fie enbltcf) 
hinunter, fo war eä falt in ben ©äffen. Sie motten 
t>or feinem fiaben ftitle flehen, ©ie fahen niemanb 
an. $m\ Straßen gingen fie auf unb ab unb traten 
bann wieber in baö Jpaud $urü<f. 

Da* ließ fich aber nicht änbern. Denn bie £ei$ung 
fojiete mehr, bie Beleuchtung wollte erfpart fein, 
aud^ 9 a b eö winterliche 2Bünfdf)e oon #anb unb 

• 3Emmer, wenn folch ein ffiunfch erfüllt würbe, t?er^ 
ging ber 5£ag unb oft gar bie ganje ffioche fchnellc* 
unb angenehmer. Slnna war barin {ehr flug unb 
berechnenb. SKerfte fie, ba§ 93erta t>on 5Cag $u SEag 
fchweigenber bei ber Slrbeit würbe, fich nicht mehr 
am Dfenfeuer erg6|te unb bie greube an ben ©peifen 
verlor, bann mußte nachgebaut werben, wa* 93itüge$ 
gefauft werben f&nnte. Dann fagte fie eine* Slbenbä: 
„9Bir wollen heut im ©arenhau* gehen." Jpatte man 
im ©inne, etwa*, unb war e* auch ba$ 2Mlltg{ie unb 

(Steffen, Die «fflimmuBfl ter «ofcrit 10 
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©eringjte, ju erwerben, fo lebte 23erta auf im 2ln* 
flauen alter Dinge, befom rote SBangen unb gefunbe* 
23lut, unb e* geigte ficty, ma$ für ein lufltgeä $tnb pe 
war. 3 U J&öufe ba$ gefaufte Jjafotucty umlegen unb ba* 
mit sor ben Spiegel treten, machte au* ber Ärbeit 
fftr lange £eit einen ©paß. 

©o betrog Slnna ben ©ejember unb ben 3anuar. Die 
9tac$t 50g ficty $ur&<f. 3m gebruar gab e* brei grftfc 
lingitage, bie glfthenb rot neigten, einer pur» 
purner att ber anbere. 9lm ^weiten 6ffneten bie 
SKdbc^en bie genfler ben ganjen 9tadf>mittag. 3fm 
britten aber, ber wie ein 9R4rc$en fo farbig unb be* 
tirenb war, gelten fie e$ nid^t me£r au* unb liefen 
\d)on um tner U&r bie treppen hinunter. Sie eilten 
burc$ bie ©äffen, bU fie auf einen weiten *piag 
famen. 3Me großen weißen #4ufer, bie i&n um* 
fäumten, waren in einen hellroten ©Limmer, ben man 
bU je$t no<$ nie im ßeben wahrgenommen hatte, 
getauft, einige fahle 234um<hen, bie auf ihm wuch* 

m 

fen, »erlangten, baß man fehr liebet>ott würbe in ber 
Seele, ©er SBoben lotfte jum @i|en. 6* lagen triel 
Äinber auf ihm, bie feinetwegen neue ©piele er« 
fanben. Sluch 9lnna unb SJerta festen fich, flauten 
nad^ «Ifen $immettric$tungen unb ließen fi<h *on 
jeber garbe unb jebem Saut ba* #erj gefangen 
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nehmen, bii cd fKU unb bunfel rourbe. 9tun wollten 
fie noch bie Siebter im greife aufgehen fefjen. 

2Iuf bem ijeimwege mürbe 2Inna fehr mube unb 
beim ~5ubettegehen t>on bem {eltfomen ©efühl ber 
£ilflofigfeit befallen, ba* in ber Sfugenb ihren Äranf* 
Reiten ftetö vorausgegangen mar. Sie mußte fich 
ihm wehrlo* überladen, glaubte in ber jjeimat $u 
fein, serrounberte fich über bie merfroürbigen ®e* 
riufcfye be* ijofe* unb fdjraf auf: ©ie lag im gieber. 
Srji al$ e* tagte unb $t\t jum Slufjtehen war, fchlief 
fie fefl ein unb erwachte be$&alb brei ©tunben fpdter 
ald fonft 

23erta lag roie gewohnt noch tief in ben Deelen 
unb mochte bie Slugen nicht 6ffnen, unb al$ [ie eä 
enblich boch erzwang, blenbete fie ber fcelle SCag unb 
fie lachte, bajj einmal bie Siegel burcfybroctyen roorben 
roar. 

Die Äranfheit lieg fich, trogbem 2Inna* ginger 
jum ffierjroetfeln unficher roaren unb bic SDWibigfeit 
im Stielen unerträglich würbe, verheimlichen. 2fbenb$ 
aber, beim $b$ien bex fragen unb SRanfchetten, 
erwies fich, bag nicht nur fie, fonbern auch 
fehlest unb langfam gearbeitet hatte. 

De^hölb ftanb Slnna be* anbem 5£agei um fo früher 
auf. äber fchon noch ben erjlen Stichen entfiel ihr 

10» 
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bte Stabel Sie war ju mibe, fie aufgeben. ©ie 
bücfte fic$, ober e* reifte nur bin, fie ein bißdfren t>om 
Ort ju Rieben, ©ie f offen: ba* fonnte fie nid&t 
mefcr. ©ad 23lut fc|oß i^r in ben Äopf, unb bie äugen 
würben i$r bunfel. ®ie richtete ficfy mübfam auf unb 
wollte eine onbere einf<Sbetn. Mber bie £4nbe jitter* 
ten: 6* ging nic$t mebr, 6$ ging gor nic$tt me$r. 
©ie ließ ficfy willenlos jurücffinfen. 

ffiarum fie nic^t mefcr arbeitete? — ©ie fcatte 
ganj »ergeben, e* ju fagen. 

Äopff c^mer jen? 

©ewiß, ein bißchen Äopffctymerjen. 

J)a n4$te auc$ 95erta tangfamer unb immer lang« 
famer unb ließ enblidfr bie £änbe t>Mlig rufren. & 
war erfl fieben U$r, unb bie SKorgenlampe brannte 
nod&. 53erta fafc nad& ber greunbin, bie mit geföloffe* 
nen klugen auf bem SKufjebette lag, befam felber 
2ujl ju fälafen unb baßte auf einmal tyre Stob* 
mafäine. <£ntfc$toffen jlanb fie auf, blie$ baä 
fiie^t au* unb warf ftc$ auf ba* Söett* SJon &ier au* 
fpibte fie wieberum na$ Slnna unb fab fie bie äugen 
auffdjlagen. @lei<$ machte fie fi<$ bereit, aufau* 
fpringen unb an bie Arbeit ju geben, Crfl aber 
wollte fie eine leife Bewegung ober ein SBort er« 
lauften, äber bie* blieb au*, ©ie borgte noety ein 
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SBeild&en unb fd&lief bann ein. Den ganjen £ag 
t>etb4mmerten fie fo. 

6in $attet Ruften, ber beibe befiel, machte bie 
Dlactyt, bie folgte, fälaflo*. SInna bimpfte i$n ba* 
burd), bafj fie ba* »ntltfc in bie Äiffen brüdfte. »erta 
aber tat fefcr wilb, fnirfc^te in i&rer Qual unb fc£lug 
an bie SBanb, unb morgen«, ate ei tagte unb ber 
S31M ber greunbin fie traf unb fagte, ba§ e* £eit 
jum Slufflefcen mar, ba warf fie fic$ \&f) fterum unb 
fdfrlog bie Slugen frampftaft ju. Da* fcteg: %<fy will, 
will, will nictyt me$r. Slnna burcfoucfte e6 f^merjs 
(jaft, ate fie bie fcoctygejogenen ©ctyultern fafc, bie fic£ 
fctnwegwanbten. ©ie wagte nic^t, bie gerdufcty&olte 
Arbeit ju beginnen, unb gab ficty anflagenben unb 
tdfcmenben ©efüfjlen i^n* So »erging biefer unb aud) 
ber ndctyfle Sag» 21m britten aber ertrug Slnna ben 
ffiiberfpructy, ber in bem garten ©efictyte unb bem 
raupen £ujien 93erta$ war, nic^t me&r unb lief $um 
Slrjt. Site fie mit i£m bie Kreppen (jinauffKeg, 
merfte fie eigentlich erft, wie franf fie feiber war, 
benn oben angefommen, (onnte fie ficty (aum t>or 
wiUenlofen ©liebern aufregt galten. 

©er Slrjt unterfuc^te beibe unb »erbot i&nen bie 2fo 
beit. Unter biefem Serbote »erbrachten fie untätig unb 
bumpf einige SEage, bi* er wieberum fam unb e$ aufhob. 



Digitized by Google 



9fl* 2fnna nun aufrechnete, nrie fie bie folgenbe 
3eit einrichten mußten, um bie Stechnuncj be$ 2lr$te* 
$u begleiten unb bie verlorenen Sage einzuholen, 
fonb fie &erau$, bag fie rod^renb fed^d 5Bochen bie 
tägliche Slrbeit um fttvei ©tunben vermehren mufften, 
©ie roagte nicht, bie* SBerta $u fagen, hatte felbfl 
auc^ nic^t ben SBUlen, bie neue speriobe anzufangen 
unb um bie vorgenommene ©tunbe ju erwachen. 
Statt beffen rechnete fie ba* Wngfl Aufgerechnete 
immer roieber nach unb nahm bie $a$Un in bie 
wirren 5£r4ume über. 3eben Slbenb rebete fie ein* 
bringticher, bajjj man enbücf) früher aufflehen müffe, 
unb mürbe jeben borgen von ber tief fchlummernben 
greunbin verleitet, ein halbe* ©tünbchen länger im 
SBette ju bleiben. 

Sil* fie enblich in ihrer 2kr$roeiflung unb SKatlofig* 
feit alle* geflonb unb bie £ahl ber SCage nannte, für 
bie ber ©elbvorrat noch ausreichte, fagte S3erta etroa* 
ganj SKerfroürbtge*, ndmlich: ©ie wolle jefct enblich 
♦ . . einen ©chafc. ©ie habe geh&rt, e* gäbe fo nette, 
äum S3eifpiel folche von ber Sanf. ©ie trügen ba* 
®elb nur in ber 2Beflentafche. SBenn fie fo unb fo 
auf ber ©trage gehe, bann fomme genug ein fehr 
lieber unb fein fehlerer . . . 

©o fchroäfcte fie trog 2lnna* immer jlarrer Miden* 
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ben äugen unb rief julefct: „3<$ werf jefct biefen 
Änopf auf. gdüt er auf ben ütütfen, fo barf ic$ einen 
©cfyafc tyaben, fonft ober bu. (Einer genügt, nicf)t 
wa&r?" ©er Änopf fiel auf ben 3t(t<fen. 

2fm nickten borgen aber flanb Sfnna f<$on um 
fünf Ufcr auf, unb Serta, bie ber anbern #afl fp&rte, 
be*gleic$en. (Sin SBSettflreit, tag e* tynen um bie 
D^ren faujte, fefcte ein. Die fragen flogen n>ieber in 
bie &fen. ©oc$ war ba* begteitenbe Aufreden fein 
luftige* me&r. S3erta, bie fonft bie 9Ra&tjeit fo er* 
feinte, merfte nictyt, bafj e* Wittag würbe, ©ie fanb 
auc$, bafc man ben Dfen ju oerf ctywenberifd^ ein$ei$te, 
unb abenbt na<$ ber Arbeit ftredte fie ben Äirper nictyt 
in ben gewohnten &übfc$en Turnübungen gerabe, 
fonbern füllte fidjj am wof)lften, mit ben $o$en 
Schultern, bie man an ber SDtofctyine machen mufte, 
bei S£tfc£ $u fifcen unb im 23ette $u liegen. 

Die greube erlofd^, ba feinet na<$ bem anbern 
flaute unb jebe* einfam in feiner Arbeit war. ©er 
<5d>laf, ber fonft 29eto$nung be$ SCaged war, verlor 
bie wohltätige SEBirfung, ba jebe* fo oiel Ungefagte* 
in i&n fcinüberne&men mußte, ba feinet bie ©etymer* 
jen im Sftücfen unb in ber £üfte gefielen wollte, ob 
fie aucty immer qudlenber würben in ber ©tille ber 
9lactyt. 5£ro§ beö frampf^aften gleite* arbeitete 
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man. nic$t fo triel wie in ben Stögen &or ber Ärant 
freit 

2fana, bie allein on biefem ©iffen trug, würbe t>on 
neuem franf. 9tun fing fie eine* 5£age* m{tjjigg4n* 
gerifc$ mit jenem Änopf ju fpielen an unb marf ifrn 
pt6£lic$ &od£ auf* <5r fiel auf ben Stücfen. Söerta, bie 
tyn er&afctyte, rief: „$\xm lefctenmal!" unb fragte: 
„©ttt**?" Slnna fagte nictyt*. Sr fiel aucty bieämal auf 
ben Stödten. 216er fie rebeten weiter nictyt bat>on. 

2Ba$ 23erta tat 

21 m näcfyjten Slag, aU 2lnna ba* SRittageffen eins 
faufen gegangen mar, jog 95erta fd&nell bie fcübfdfje 
fcelle 23lufe an unb fprang bie Slreppen hinunter* 
@te mar t>on 2lnfang an gemiß, ba§ fie einen lieben 
Sföenfd&en mürbe fennen lernen. Da* t>erfpracty bie 
grü&lingSluft. 

Die ©trage flimmerte im fiictyt ber ©onne mie ein 
gluß. 3n ber gerne lag fie im blauen ©Ratten* 93on 
bort £er famen bie fcfymarjen SJienfäen, traten in ben 
©lanj unb mürben fajl t>on i&m Verfehlungen. 
flimmerte, erlofcf) unb glänzte blenbenber . . ♦ ba$ 
mar eine Äaroffe, bie ^eranfprengte. 9Ran fa$ nietyt, 
mer brinnen fafj, man fa$ nur ba* große, fämarje, 
trottenbe tyferb. 3e§t beugte fi<$ ein Äopf fcerau*, 
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t>on blonbem @lanj umwoben. 3$or jebem guhrwerf, 
t>or jebem SDtenfchen unb Zkx hüpfte ein beweglicher, 
f<hwinbenber ©Rotten. 2Ule$ war mit ©Uberlinien 
umrahmt, jebe* £au$ unb jebe* SIngeficht. Der 
jjimtnel aber jfrajjtte bunf elblau* Sin Heiner Steil war 
mit windigen weigen 2B6lflein überfdt 

23erta wollte fiel) auf bie S3anf fegen, bie am Sftanb 
be$ sparte* ßanb, in ben bie ©trage münbete. 

93 on bort $er nahte fich ein groger, elegant ge* 
fleibeter junger #err, ein wenig gebeugt, mager unb 
Meid), mit großen, etwa* sorquettenben Slugeri. 
@r fam eigentlich nicht, fonbern würbe hergezogen t>on 
einer SKdbchenreihe. ©ad dugerjte ber Äinber, bie 
alle leiste 3t5cfe, farbige ©trümpfe unb jjalbjtiefel 
trugen unb bie fjtifcfcfyeflen Äniee unb aierlichften 
Änftc^el Ratten, hielt ein ©eibenfpi^fmbc^en an 
einem blauen 23anb. SBenn btefeä einen eigenen 
2Beg begehrte, jog ei bie ganje Steide nach: ©o 
nachgiebig waren alle burch ben griifyßngStag. Drum 
ging'* im ßiÄjad-bte breite ©trage, unb im 3itf$a<f 
folgte ber gebudte £err. 

Sr backte: „SSBelch ein jarteä ©ebilbe mug eigentlich 
ber SJlenfch fein, bog er folcty fchwebenbe ©eftthk in 
fich h^n fönn. ©o leife finb fie in ihm, bag er nur 
fe$r behutfam gehen barf." 6r flaute über bie 
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3K4bc^cn fcin bie enblofe grü&ling*jtraj?e hinunter, 
©ie war triebt t>on ja&flofen farbigen ©onnen» 
fcf)irmeiu ©er ©onne wegen waren fo t>tel f$6ne 
9)Mbcfyen unb grauen &ter$er gefommen. Unb es 
nagten immer me&r, Cr fa^ fie im ©eijte au* allen 
Stören treten, Wekeln unb bie Schirme auffpannen, 
bie jart waren »ie ba* £immel*gew&tbe. Jpeute 
brauchte man mdf>t ju färbten, bag fie i$r Säcfjeln 
verloren, wenn man fie anföaute. SDlan burfte bie* 
ttnger tun af* an Stegentagen« Sr ftanb bei einer 
93tument>erMuferin fKH unb faufte fi<£ au* ©pm* 
pat&ie für ben grü&ting einen gelben ©traug au* 
i&m ganj unbefannten Steifem. (Er faufte ferner ben 
oier SKAb^en wer oerföiebenfarbige Äinberbattone, 
um mitju&etfen, ber ©trage ein fejtlictye* ©epräge 
51t t>erletyen« Die Seifer banb er bem £ünb<$en auf 
ben £at*, „Ob $eut wo$I ©onntag ifl?" fragte er 
fidfr, regnete nad), fonnte e* nic^t ergrünben unb 
antwortete: „3ebenfall* ifPd grü&ling, Unb mein 
8fmt ifl, wenn ber grüfyling beginnt, am (Eingang 
eine* tyarfe* ju flehen unb jeber grau, bie f>tib\d) 
unb farbig angefleibet be* Söege* fommt: ©anf bir, 
ba§ bu fo fdj&n jum gejl erfcfyeinjl! ju fagen," 

3efct fa$ er »erta t>on ber ©c&attenfeite ber ©trage 
auf bie ©onnenjeite treten, au* ber Äu&le in bie 
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webenbe 3B4rme, unb füllte, wie fie im Sictyt er- 
bebte, ©ie mugte t>or ben ©trollen blinzeln unb 
wo&liger ge&en. Um ficfy fctyauenb begegnete fie feinen 
Süden, wanbte \\$ weg unb ging vorüber, I>a fam 
i$r in ben ©inn, warum fie ausgegangen mar« ©ie 
breite ben $opf. Sin @lan$ jireifte babei i^re SBange 
unb jeigte beren fiiebreij unb ©c^mel^ 

SBeil bie Slugen beö jungen SJlanne* in ber 2ln* 
fd^auung aller Dinge unenbttdfr $art waren babur<$, 
bafj fie eben auf t>ier fleinen SRdbcfyen gerufyt Ratten, 
würbe fie t>on feinem 95licfe feltfam berührt ©ie 
mu§te barüber nac^benfen unb fegte be^alb auf 
bie nid^jte 23anf. €r aber fe&rte jurid unb fegte fic$ 
neben fie, 

Sr neigte feinen Äopf, um an&ubeuten, bog er auf 
eine Slmfel fcoretyte, unb fud&te mit ben Slugen bie 
©iebel ber Sillen unb bie SBipfel ber »durne ab, ©ie 
folgte fe&r aufmerffam feinen 93li<fen. 9tun entbedte 
er ben SBogel im Slfmefc einer 33irfe unb roiei mit bem 
ginger hinauf, ©ie flaute, bU er ben fölid roieber 
anberwdrt* wanbte, #ernad& $eigte er auf siele 
©dummen, beren formen er mit ©eligfeit in fiety 
tranf, bann auf ben arabe$fen$aft befetyatteten Äieös 
weg, auf bie Äutfc^er, bie in ber §r4$ting*fonne 
fd^liefen, unb auf bie Sieiter, bie soruberfprengten, 
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unb fie verweilte gemetnfchaftlich mit ihm auf alle* 
bem. 

„2Bie liebretjenb fie tfl," badete er, „ihre neue, 
hübfche, leiste SMufe beutet ba6 Aufatmen, bie Sehn* 
fucht unb ben ©paß be* grihling* berucfenb an unb 
fagt, baß fie gewillt ijl, ihr £erj ju 6ffnen. SBahr* 
haftig, man muß folch ein jartei Äleib tragen, um 
biefen Sag fo recht in fich aufzunehmen. Dann 
fchwärmt bie Seele weiter burch ben 9>arf unb in bie 
blaue gerne unb lebt inniger in bem ©efang ber 
$6gel ©er einen SRantel trägt, fann unmöglich 
ßieberttufe serfenben. Sluch ich bin &er$li<$ froh, 
baß ich ^eute, jum erftenmal biefe* 3ahr, mein helle* 
©emanb angezogen ^abc* 31t* ich towin t>or bem 
©pieget jlanb, ahnte ich & 0< h/ meiner folch fc^6nc6 
Abenteuer fyant" 

£aut fagte er: „Sie haben aber eine fch&ne 33lufe." 
Unb ba er ben Söticf nicht fofort t>on ihr wanbte, geigte 
fie ihrerfeit* nun mit bem ginger auf allerlei ©ehen$* 
werte* in ber Umgebung, ©och fanb fie nur fotche 
Dinge, bie ihr ©paß gemacht hatten, wenn fie mit 
2lnna gegangen mar. ßinmal merfte er nicht gleich, 
worauf fie beutete, unb fragte, wa* fie benn fehe, 
fragte jum zweitenmal: „9ta unb?", nachbem fie 
aufgerufen hatte: „@o flauen Sie boch ben Äamm* 
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verfdufer bort," unb fom ptbfßd), afe fiebeffenSföimtf: 
ba$ ©igen mit ben Ädmmen unb ©dalagen ouf bie 
©tiefet, nactyaljmte, in große S3egeifterung über ba$ 
fäerjenbe Äinb, fo bog er befd^tofj, ben Sag einem 
5£ag beä geflei ju machen. 

Drum fc$lug er tyr al* erjteö vor, im feinen 9>arf 
forglo* fpajieren ju ge&en, unb fragte fie hierbei, waö 
für einen 95eruf fie &abe unb ob fie nicfyt morgen ober 
übermorgen bie SIrbeit taffen unb wieber fcerfommen 
fänne. £)$ne \\d} jubefinnen, rief fie fof ort: „3fa!" 
6in verdeutliche* ©efü&l gegen bie Arbeit fKeg in i&r 
empor, ©ie bockte an Sfnna unb lehnte fic$ gegen 
biefe auf. Der junge £err fagte genau, waö fie felber 
backte: „3Ber in ben tyarf tritt, mu§ einen fcarmtofen 
Schritt annehmen unb bie ferneren ©ebanfen Iaffen. 
er ifl verpflichtet, fidfr leidet unb luftig $u geben. Sfn 
folgen Sagen foQte e$ überhaupt verboten fein $u 
arbeiten. SKan foltte nic^tt tun bürfen, at* im 
^arf fpa$ieren. 3Benn man mübe ifl vom ©efcen, 
auf einer ©artenbanf ein wenig einbdmmern unb, 
wenn man wieber erwacht, auf bem Steinen ©ee 
23oot fahren. 9Jlan foflte ben gangen Sag mc$t£ 
tun att bie ©ctywdne aufbauen: fie fctywimmen, 
fie flreben einanber nac$, fie beugen bie Jpdtfe über 
bie ©afferfldctye unb £eben fic$ $oc$, ptitjttc^ 
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erfcfyrirft man: Do taufd)en fie burd) bie Moue 
fiuft . . 

5ltle*, wa* er fagte, richtete 93etta in ©ebanfen fo* 
fort an Slnna. ,,Df), I4d)erltc£ ju arbeiten*" ©ie würbe 
gegen bie ferne greunbtn fajl ein wenig grob» Diefe 
aber fegte i&rer SRebe gleich 5Rafj unb -Biel, fo ba§ fie 
ba* 24d)eln t>erlor, ob aud) ber junge jjerr immer 
fjübfdjer fprad), Docfy pl6$lid) glänzte ber $J)arfteidj 
auf. Da* Denfen an Slnna würbe mit einem ,,9Id) 
waä" abgefdjüttelt. SSerta na&m mit greuben bie 
Stntabung ju einer 23ootfa£rt an» ©ie wollte je^t 
rubem lernen, bie ©d)er$reben ber 83oruberfal)renben 
er(jord)en unb erwibern unb fid)'* überhaupt im far* 
bigen Äa$n gefallen laffen. ©ie wollte alle* burd)* 
foflen. Da* (onnte fie m<$t, wenn fie fid) ju ber 
greunbin $itwerfe|te. 

9tun lebte fie ganj auf unb befam i&ren $6rper, 
ber fo friftig unb gefcfjüft war, gern, ©o wie er §u 
£aufe an ber SKafäine fein muf te, t>erad)tete fie i&n. 
2Id), je|t nid)t baran benfen» 

95ei allebem fd)rieb er i&r t>or, wa* fie gegen tyn 
für ©efifcle &egen feilte» „£eute ge&en wir nodf> wie 
fremb unb trdumenb nebenetnanber," fagte er, „mor* 
gen aber, fd)on beim ©rujje, werben wir un* wunbern, 
wie gut wir un* fennen unb serfte^em 2a§t un* 
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fceute gan$ forglo* fein unb gor n\d)U benfeit, nur 
greube $aben am Spazierengehen unb SRubern unb 
nad^er on einem guten Slbenbeffen. überlegen Sie 
fi<$ gar ni<$t ba* gftr unb SBtber, (5* muß einfach fo 
fein/' Unb fie betrug fic$ genau fo, rote er eö roänf($te. 

S3eim Slbenbeffen oerabrebeten fie noch $elt unb 
Ort bei ndd)jlen 3 u f ÖT1 *mentreffen$, hernad) 
fagte er freunbltch abieu. Sie flog burc$ bie ©offen 
nach Jpaufe, biefcreppen hinauf, ging aber pl6|ltch gan& 
leife, benn fie oernahm baö ©ero" ufd? ber 5Rä^mofd^ine, 
©ie flanb fHll, ju überlegen, wa$ fie änna fagen fotlte* 

„2flfo," backte fie, „ich fage: ßr war fo nett unb gor 
nicht unanftAnbig. Wei !am fo, wie t<h oorau** 
gefehen hatte. <£i war einfach lufKg..." unb fie 
erbtiefte fich wieber im farbigen SSoot. 

Stach biefer Überlegung wollte fie weiter gehen, 
fah aber ein, baß fie ba* nicht fagen fonnte; e* war ju 
luftig für bie ernfle Slnna. ©ie hielt an, um etwa* 
anbereS ju erfinnen, fam ober $u feinem Snbe, bo 
baö ©erdufd) ber SW^mafd^ine fie im ©enfen flirte» 

„3Barum arbeitet fie eigentlich bi* tief in bie Stacht?" 
fragte fie unb rungelte groltenb bie ©tirn. „SBill fie 
einholen, wa* ich oerfAumt habe?" 6d burchjurfte fie 
t>or Unmut, ©ie hob ben guß, entfd^loffen, mit ber 
jomigen grage einjutreten. 
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©ocfj ba t>er|!ummte ba* ©eriufcty. 3fe|t ging Slnna 
$u Söette, jegt war alle* gut, jefct hieß e* nur, gebulbig 
ein Siertelftönbchen »orten, bann brauste fie gar 
nicht* ju fagen, bann fonnte fie \\d) im ©unfein fchnelt 
entfleiben, unter bie ©ede fchlüpfen unb fchlafen, 
©ie atmete auf. 

9lun aber $6rte fie 9(nna bie 5türe 6ffneu. ©ie 
mußte aorfichtig jur&dtreten, benn ein gic^tfha^l fiel 
über bie ©tufen. ©er ©cfjein erlofd) nicht, ob fie aud) 
eine Siertelflunbe um bie anbre wartete. Snblich 
fchlich fie unfdglich be&utfam Me le$te fcreppenwtn* 
bung empor unb fpiffte jur Stube hinein. Slnna 
faß am Stifte unb hatte einen Raufen Xafd^entüd^er, 
bie fie fdumte, Dot fich liegen. @an$ ratio* flieg fie 
wieber bie Kreppe hinunter. Unb ba fie hierbei flol* 
perte unb t>on ber entfestigen 2lngjl gepatft würbe, 
baß Slnna merfen f 6nnte, wer fo polterte, floh fie jum 
£au* fynaui, auf bie ©trage, bie menfctyenleer unb 
fülle, war unb fich burch einen linben Schneefall weiß 
$u färben begann, unb wagte erfl nach langer %*\t, 
ba* #au*tor wieberum ju 6ffnen. — 2Benn fie ©elb 
mitgebracht hätte, bann brauste fie fid) nicht ju fd^ä 5 
tnen. ©ann bürfte fie offen unb frei in* $\mmtt 
ireten. 9B4re fie eine ©irne geworben, bann müßte 
fie nicht fliegen, ©ollte fie hier warten, bi* jemqnb 
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ber gram>er(>üllten ©äffe auf. „@ebulb," fpradfr fie, 
„morgen ifi auety ein Slag," unb Wedelte teufliftty, wie 
fie meinte, wieber$olte ba* ©i|lein ein paarmal 
unb na$m fidfj sor, mit biefem Sicheln 2lnna gegen« 
überzutreten, ©ie wollte, wa* fie morgen fein würbe, 
fc$on fceute (feinen. Slugenblitflicty fäwiegen bie 
©elbftoorwürfe, unb bie ©ctyw4d>e legte fidfj. 9lun 
fKeg fie mit lauten, entfd^loffenen ©^ritten bie Stiege 
fcinan. 

» ©er fiid^tfe^ein war erlofdfren. Sie 6ffnete bie £ür. 
31ud) ba* 3^ mmet Wör bunfel geworben, 

5Ba$ 2Jnna unterbeffen getan (jatte. 

8Tuf biefen Stugenblid &atte fidj 2lnna ben gam 
$en Stac^mittag fcinburd^ vorbereitet 911* fie, t>on 
ifjrem Einlaufe jurürffe^renb, ba* Limmer & on 
ber greunbin t>erlaffen sorgefunben unb bie Urfad^e 
bat>on fofort erraten &atte, überfämemmte t&re ©eele 
eine Sturmflut, beren Stürze unb ©tftfje immer 
wilber würben unb ber fie fidj jule|t ganj we$rlo* 
übergab. ©ie lie§ alle* 9ßad)benfen unb serfant SU* 
fie wieber auftauchte, fafc fie Söerta unb fiety att anbere. 
93erta war grog unb gut geworben, fo bafj fie i&r in 
©ebanfen bemütig na&te. ©ie aber fam ftc$ immer 
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erbirmticher &or. @ie flaute in fich, unb e* erging ihr 
wie beim ©tubennrifchen: Srfl wenn mon $u festen 
begann, entbedte mon ben ©toub, fah ihn, n>o man ihn 
fonjl nie gefehen ^ätte, unb ahnte, baß er in ben t>er* 
borgencn SöMnfeln noch grauer unb bider liegen müßte, 
©o fchroarj fam fie fich t>or, baß fie nicht* anbereä 
ju tun wußte, al* ben $opf auf bie SHfchfante ju 
brftcfen, baß e* fchmer$te. 

2Juf einmal befann fie fich, fegte fich an bie SRa* 
fc^ine unb begann ju arbeiten. ©ie erjlaunte, n>ie 
behenb unb leicht eö ging, raihrenb sormittag* jeber 
5£ritt in ben giften raehgetan hatte. ^tt>ax fchmerjte 
eö auch jefct noch. Slber eigentlich tat ber ©chmerj 
wohl ©ie füllte fich glüilich, baß fie auch ein bißchen 
leiben burfte. <£$ fchien ihr aber fo liederlich wenig 
gegen ba$, wa* 93erta auf ber ©traße bulben mußte. 
Denn wa$ (n e 6 e */ mibe Jpanb unb einen 
f d^rner jenben SlWen \)abtn? (£* mar ja wie weg* 
geblafen, wenn fie fich ein btß^en aufrichtete. 

Doch mußte fie in ßetö türjern $to\\d)em&umen 
fich t>on ihrem ©tuhl erheben unb fühlte fich fchließlich 
tetmatt. 9lur in ben ©liebem; benn ber Äopf hotte 
immer noch bie Äraft $u benfen: „3fch leibe nicht* 
unb bin 93erta* nicht wert." 6r fonnte bte$ faft um 
fo beffer benfen, je müber bie ©lieber würben, unb er 
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wollte unb mufjte ei tun. ffifirbe er mibe »erben wie 
ber Seib, fo mire ba* fernere ©ünbe. Sr fanb Gerau*, 
bog e* boch noch SDlittel gab, bie SKAbigfeit ju be* 
jmingen. mujjte nämlich nur bei jebem Beugen 
ber $nie unb jebem ©enfen be$ Raupte* an Serta 
gebaut werben* 9Rube werben, inbem man fich t>or 
SPerta bfitfte, mar unmöglich* Slnna* 9li^en mar 
ptifclich etmaä ganj anbere* gemorben att eine un« 
mistige, fleinliche Verrichtung. <£i mürbe ber ©Ott» 
heit ber Siebe jum Zot, burch ba$ fie nieber auf bie 
grbe fKeg. Sluf einem anbern 3Beg erföien fie nicht. 
Slnna fonnte lange bafigen unb müfjig oor fich ^in« 
ftarren, bie Siebe blieb ihr ftemb. ©obalb fie aber bie 
millenlofe £anb $ur Slrbeit regte, mar fie ba. „3cf> 
barf bir bennoch greunbin bleiben," fagte ?lnna, 
mä^renb ein ungeheurer, ben ganjen Seib burch* 
gudenber ©chmerj fie ohnmddf>ttg machte. 

Äaum aber au$ ber minutenlangen, fügen D&n* 
macht ermaßt, trat fie bie 9tä&maf<$ine mieber. 

Durc^ baö SBarten in bie Stacht hinein mürbe au* 
bem mt ber Siebe ein SBlid be* ©djrecfen*. ffiie 
burfte fie magen, Berta gegeniberju treten? 3n 
bem 2Rage, mie fie fKeg, fam fie fich niebriger t>or. 
3e§t erfl fiel ihr ein, bog fie mie Berta auf bie ©äffe 
hätte gehen follen, um t>or ihr beflehen $u finnen. 
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©egen jefjtt U&t flopften bie Zimmernachbarn, 
bie jur 8tu&e ge&en wollten, an bie SBdnbe, we*fcalb 
fie bie 9R4&mafc$ine lie§ unb bie 9labe( t>orna$ttu 
9tun mochte fie ficty, ba Ujr bei jebem ©erdufäe auf 
ber SCreppe ba* £er$ auffegen wollte, ben *pian 
jure<$t, ber greunbin im Dunfeln ju begegnen* Um 
i$r 9ta£en beffer ju erlaufenen, 6ffnete fie bie 2ßr. 
95eim geringjien fiaut warf fie bie Slrbeit weg, brfiite 
bie Älinfe leife $u unb legte in ©ebanfen fd^on ben 
ilrm um S3erta* Styulter* „93erjei$e mir!" 

3ebe* allein 

8116 aber Serta wirflic$ (am unb auf baö je$n* 
mal $in unb &er getreue ©pr&^lein: „3$ glaub 
xäf bin im ©unfein etngefölafen," fhimm blieb unb 
fogleid^ an ben Kleibern ju nefleln begann, ba war eö 
nietyt me&r fo einfach, auf fie jujugefjen unb tyr bic 
#anb ju reiben, ©ie mu§te raenigflen* wiffen, ob 
fie traurig ober b6fe war, unb wollte be*$alb 2i($t 
machen. Slber SBerta rief: „^iinV ni<$t me&r an" 

Die Siebe änna« war begierig, fic$ in jebem 931M 
unb jeber ©ebdrbe funb ju geben» 5Dod^ flangen bie 
SBorte 23ertaö fo fonberbar, unb e* war fo bunfel 
„SBenn fie noc£ nietyt mein fcobfeinb ift, fo mu§ fie 
eä werben," backte fie ratio*. SRit biefer ft£re<füc$en 



Digitized by Google 



— 165 — 

©orge f onnte fie nicht einfötofen. Die« ließ auch bie 
SJHibigfeit bed fieibe* nid^t ju. ©ie f onnte t>or ©chmerj 
nicht Hegen, wie (ie wollte, unb mußte fich immer 
»lebet brehen, wa* eine unfAgliche Sorficht unb 
SWü&e erforberte, bamit Serta nicht gewecft würbe. 
3ebedmal, wenn fie es bewerfjtelligt hätte, atmete 
(ie erleichtert auf. Slber (ofort erfchien ber ©chmerj 
oon neuem, ©ie bezwang fich, um biedmal länger 
auö£u$arren, unb baa gelang ihr, wenn (ie badete: 
„3ch habe e* t>erbient" Doch pl&fclich (Heg bie Qual 
in* Unerträgliche. 

S3erta fchlief auch no< # ®* e überlegte, wie 
fie e* fagen (ollte, baß fie fein ©elb mitgebracht hatte* 
Daö mußte ja gefagt werben, ©ie fragte fich, ob ihr 
ber junge £err morgen welche* geben würbe. (Sr 
mußte (ie beäwegen »erachten. 3eboch, wa$ tat'«? 
©ie wollte ihm ausweichen, einen anbem fuchen unb 
hernach auch t>or biefem fliehen. — q>16$lich aber 
hatte fie ben iungen Jperrn fehr gern, wollte burchauö 
leinen Cohn oon ihm unb fich auf feinen gall t>er* 
achten laffen unb h ö ß te änna, ber fie Siebe flehen 
mußte. Doch gleich frohloÄte fie wieber: 3e fchwerer 
e* war, Dirne $u werben, bejlo ftol^er burfte 
fie fein. @o rief fie benn mit lauter ©timme: 
w #eute bring* ich no( $ lein "3<h mi< & 
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erjt auf morgen oerabrebet." £erna<h fchlief fle 
ein. 

5lnno fchraf burch ben 2aut fürchterlich jufammen. 
©ie ^tte (ich eben bre$en »ollen unb mit gefpann* 
tejteit ©innen nach S5erta htoübergelaufcht, ob biefe 
fchon fchlafe. — 3efct hielt fie fich ganj jlarr unb oer* 
ga§ ben faß $um Ärampf geworbenen ©chmerj. 
Slachbem ber ©chred vorbeigegangen mar, rief fie {ich 
bie Sorte ind ©ebächtni* jur&cf. (5$ mürbe ihr froh 
$umut. Sticht* n>ar alfo ju fpdt. Da« ©ericht war 
vorübergegangen. SWorgen, bei £age, ba fonnte fie 
23erta berart anbauen, ba§ fie nicht mehr auf bie 
.©äffe ginge. 9Bie »ohlig füllte fich *>tt mibe Äirper 
nun gebettet! 33alb fd^Iief fie ein. 

2fm ndchjlen Vormittag arbeitete 23etta jroar nrie 
geroohnt, jeboch nicht fo geroiffenhaft rote fonfl. ©ie 
fd)eute fich oor Se^tjlic^en im Stohen unb fagte 
immerfort ju fich: „Sange mach' ich *> ö «ty* me &* 
mit." Sfebedmal, wenn ihr bad ©nfäbeln nicht ge* 
lang unb fie ungebulbig machte, fragte fie fich: „3Bai 
fifc ich hier?" unb rofinfchte fich we *t roeg t>on 21nna, 
bie fo geroanbt unb rafenb fchnell ndhte. „2Bir paffen 
nicht jufammen." ©ie fah mfigig auf bie beweglichen 
Singer ber anbem. Die hob nun bie Slugen in ber 
Hoffnung auf einen 83114, ber ihr erlaubte, ju fprechen: 
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„9ti<$t wafcr, e* ift je|t nid^t me&r n6tig, bag bu ouf 
bie ©äffe ge&fL Senn fie&, wie flin! bie Slrbeit rüdt!" 
©ie füllte fic$ wtrflicfy wieber ganj gefunb* 216er 
SBerta, bie biefe grage auf ben Sippen 3lnna* la*, 
runjelte bie ©tirn, unb gegen biefe* ©tirnrunjeln 
war 2lnno weljrto*. Drum wollte fie nod^ warten. 

5Ba* 25erta am jweiten 5£age tat 

Um t>ier U&r, alt 2lnna fcfjon $u hoffen begann, 
bag 23erta bleiben würbe, fctynellte biefe ptoglid^ 
auf unb rief: „3e£t mug idfr gefcen," aerfd&üctyterte 
SInna berart burcf) biefe* brü*fe Xun, bag biefe fein 
2S6rtd&en fagen fonnte, 50g £ut unb SKantel o$ne 
aufeufe^en an unb fprang erregt unb triump&ierenb 
bie Kreppen hinunter. 

Äaum aber au* bem 5Eor getreten, würbe fie leer 
unb traurig, wollte fid^ gar nidjt t>om #aufe ent* 
fernen unb überlegte, ob fie nid&t juridfe^ren foltte. 
36gernb ging fie bie ©trage auf unb ab, ©ie flaute 
fic$ bie 2lu*lagen an. „5Ba* würbe icty mir laufen?'' 
fann fie nacty alter ©ewofcn&eit. ©ie $atte aber nid^t* 
rneftr gern, ©ie trat &or einen jweiten unb britten 
Saben. g* mar i$r alle* gleichgültig geworben, 

©oc$ pl6$ticfy fe&rte fie um. ©ie $atte etwa* ent« 
fceft, ba* i&r gefiel 9lein, taufenb ©actyen ^atte fie 
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gefeiert: 93lumen, Älriber, gülbne Letten . . ♦ bat 
war, weit fie für Stnna au*gewdfclt &atte. @ie föritt 
tüte im gieber bie Steigen ber Kurtagen gegen bag 
fyiui f>in jurftd. Do fa& fie 2fona fi<$ entgegen« 
fommen. Sofort flofc fie weg. 

3m 9>arfe traf fie ben jungen #errn, begrüßte i$n 
faffc ftürmifd^, gab i&m fogleid) ben 2lrm unb glitt t>or 
jjaji au$, fo bag fie gefallen mite/ wenn et fie ni<$t 
forgficty gehalten $4tte. 3um So&ne burfte er fid) 
je^t ein wenig bitter an fie fd&tiejjen. @ie aber wie* 
bereite be* ©paße* wegen ba* 2tu$glitfc$en. 

Der *Parf mit ben serfd&neiten 33aumgruppen unb 
bem Reinen #ügel t>erfe|te fie in i(jre Jpeimat Die 
3ugenbja&re traten t>or tfjr 9luge. ©ie fing $u er« 
ji&len an unb ent^üdte tljren Begleiter burcty i&re 
Äinbtid^feit ©te füllte i&m babei bie Saferen mit 
©$nee. 211* er nietyt* bat>on merfte, auc$ noc$ ben 
Äragen. £ernac$ mufite er erfahren, wie ba$ ijl, wenn 
man einen linben Schneeball jum fc£er$aften ©urf 
ergebt unb pl6|lic£ an bie berart jirtlid} brofcenbe 
£anb ein faufenbe* eUftöd geworfen befommt 
gerner hatte er ba* ^eige »rennen eine* ebenfol^en 
©efchoffeö am Sein $u fpfiren, fowie ben ©etynee aü* 
ben roten £>fcren $u bohren, einen SKoment lang 
wire er fajl in einen tirid^ten $oxn geraten. Cr t>er? 
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fc$an$te \\<fy nun hinter einen 23aum. 2I6er SBerta 
hob eine riefige Schneefalle auf unb brang mutig 
loorwdrt*, gr serfchog feine Munition inel $u früh 
unb floh, nun roirfüch in nicht geringer 5lngfl t>or 
ber mistigen Sabung. ©ie rüdte ihm ndher, fehlte 
jwar mit ihrem 3Burf, ftörmte aber, obwohl fie feine 
anbete ffiaffe h<*tte, bennoch weiter auf ihn ein, 
erjlend weil fie im 3uge mar unb bann au« einer 
pt6(5ftd) auffleigenben ©erei^theit, unb warf ihn rütfc 
fing« in einen Schneehaufen, woraus er fich mühfant 
hert>orarbeitete* ^Beinahe ^dtte fie ihn noch 9^ 
waf^en. 

5Beil e* bunfelte unb mieberum $u föneien begann, 
(ehrten fie in bie ©tobt jurüd, bie ihm mit ben meinen 
Ddehern unb SBalfonen bie SReinheit felber $u fein 
feiern Da* fyattt feinen ©runb barin, ba§ 93erta ihn 
burch ih* 2Befen ganj jum Äinbe gemalt fjatte. Sr 
blieb e$ auch & c * m 2lbenbeffen, wdhrenbbem fie jleti 
unruhiger unb frember mürbe unb bennoch bie ent* 
fcheibenbe grage erwartete, bie ju bejahen fie fi<h 
nun 5J?ut in größeren Schliefen SRotmetn anjutrinfen 
begann. 

(Jnblid) metfte er e$ an ihrem etroaä t>etjerrten 
Cdcheln, befcf>Io§ aber, fich bie JtnabenfKmmung 
$u bewahren, benn bie* f<hien ihm ber fch&njle 
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ftonb auf Srben. 9fu* biefem ®runbe fagte er, nafy 
bem er fie auf ben nä<$jten Sag in fein ^xmmet ge* 
laben &atte, wieberum freunbticty 9Ibieu. Sr war 
fidler, bag er auc$ morgen fo wie &eute fein wfirbe* 

2Ba* Slnna unterbeffen getan &atte* 

2Hä 23erta weggegangen mar, &atte fic$ Slnna 
t>or ber aufjteigenben ©ebanfenwirrni* burcty ben 
(Entfestig gerettet, aud> auf bie ©äffe ju ge$en. Die« 
blieb bat einzige, um ber greunbin wieberum nafce* 
jufommen. Sie &4tte auc$ t>or fibergroßer Stongtg* 
Feit mdfjt allein im Limmer bleiben finnen. 

©o (am fie benn in jene ©äffe, wo bie SKdbd^en 
langfam mit ferngehaltenen Stielen ge$en. Sie 
burcfyeüte fie ^aftig, o$ne aufjufdftauen, o$ne bie n&* 
tige ÄunfL 2ln i&rem gnbe angefommen, fianb fie 
fKtt unb flaute ju, wie bie 3Renfc$en tarnen unb 
wieberum fe&rt matten. Dann trat fie i^ren ©ang 
son neuem an* 216er fie t>ermoc$te nietyt einen eins 
jigen Stritt anber* ju machen ate ba$ erflemal 
unb ftanb balb am entgegengefefcten ©trajjenabfölufj, 
wo fiefy fein Sftenfcf) befanb. Sine $ilflofe 93er$meifs 
lung fiberfiel fie unb trieb fie na<$ #aufe. 

£>oc$ föon auf ber Steppe fam i&r alles wieberum 
leidet t>or, Sffiarum follte e* benn nic^t gelingen? ©ie 
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wollte fchon umleiten, trat aber vorher in ba* 3im* 
mer unb (teilte fich t>or ben ©piegel ^>ier breite fie 
ftch fo unb breite fich anber*. ©och pl&fcli<h jtanb fie 
unbeweglich {KtL ©ie hatte roie ein Slufbligen ihren 
$&rper al$ etwa* ihr fetö je|t ganj Unbefannte* emp* 
funben. Die* frembe ©efü^l fud&te fie wieber unb 
bewahrte e$ frampfhaft, trot bamit au* bem Jpaufe 
unb fd)log fich ben Steigen &on neuem an. 

3e$t gelang e$ ihr, fo tangfam ju gefjen, roie bie 
etroa* flarre ©ch&nhett jujl t>or i^r im gratfmantet 
©ie backte nicht*, ate fich geroaltfam $u galten. 2Bie 
fie aufblidfen wollte, ba$ ahnte fie noch nicht, ©ie 
wußte überhaupt nicht, baß bie« nötig mar. ©ie 
fonnte wofyt gerabe t>or fich ^in in bie gerne flauen, 
aber einen einzelnen SSRenfctyen mit einem SBlide ju 
umfaffen, bad fiel ihr nicht ein. ©o langte fie benn uns 
serfehen* mieberum am ©affenenbe an. 

3Bo war bie befradfte Dame geblieben? — ©ie 
^atte fich t>or einen fiaben gejletlt unb bie Singe 
barin angebaut. Sin £err war neben fie getreten 
unb hätte taS gleiche getan. 3e^t gingen beibe 2lrm 
in 2lrm bason. „3ch muß eben lernen unb barf nicht 
Jo fc^nell t>erjtt>eifeln," fagte Slnna unb fing an, fich 
im 2lnfchauen ber Kurtagen ju üben. 

£)a* mar baö 9Jtittet, ben 5Wenf<hen, bie hier gingen, 
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tynTxd) ju »erben, €$ gab boc$ in ben S3uc$l4ben 
geroiffe Singe $u flauen. Die SJtummern bei Äine* 
matograpfcen brockten bie 9>&<mtafie in bejttmmte 
Bahnen. 3n jeber 2lu*lage befonben fic$ ©egen* 
fWnbe, bie ©eficfytöjüge unb Bewegungen oertiefyen, 
bie n6tig waren $um Srfolg. £atte man feinen Äopf 
bamit gefällt unb flaute man nun weg oon i$nen 
auf bie SRenfdfjen, fo oerftanb man beren SJKenen et» 
wa* beffer* SRan mugte fo lange bie ®affe auf unb 
ab ge&en, bte man ben tefcten ffimfel unb feine 33e* 
beutung auemenbig fannte* 

Da* Äinb $tnna ging oon Saben ju Saben unb trat 
wieberum weg, jebeömal ein bijjdfren ^eiliger ge* 
worben, benn fie fa$ ni<$t ba* Stetige am <£* hatte 
leinen @inn, einen Dbfitaben ju betrauten unb hier 
fo lange ju oerweiten. Die Herren mit ben fd^6nen 
3t)tinbern unb ben flarren 6chnurrb4rten oerarbet* 
teten anbere Sachen ate Dbjl in ihren Ä6pfem 

6* gelang ihr nicht, wa* fie wollte, unb fie fianb 
wieberum am ©tragenenbe, mit 5lugen, bie noch 
innerlicherer geworben, bie alle«, wa* um fie ge* 
\<$)afy, überfafyen, bie fid) anjhengen mußten, um 
etwa« in ber 9W^e $u erfaffen. ©ie war ganj in fich 
oerfunfen* Die SWinner wedelten ihretwegen ba* 
Slrottoir, Sie oerlangfamten ben ©c^ritt, je n4h** 
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fie tarnen, bemerften il)re abwefenben Slugen, trollten 
fid) wieber unb warteten ba unb bort an einer <S<fe. 

waren bebenflid)e ©efellen unter tynen, einige 
jerlumpt unb anbere nic^t me&r fieser auf ben güjjen. 

fpiöglid^ raffte fid) 2lnna auf unb fa$ um fid). Sie 
erbliite in einem SEoreingang ein SDtöbcfyen, ba$ mit 
geneigtem Äopfe I4d)elte. ©ofort wußte fie, ba| 
biefe* Siegeln einem SWanne galt, ber burd) bie Stftr 
verborgen war. Senn et war ein ganj eigenartige^ 
Sicheln. 

Söarum £atte fie nie auf biefe 2lrt getitelt? — ©ie 
Md)elte. Stur biefe« mußte nod) gelernt werben* @ie 
trat in eine 9tebengaffe, I4d)elte t>or einer Spiegels 
treibe unb glaubte e* ganj gut ju Finnen, hierauf 
ging fie mit gefenftem Äopfe I4d)elnb wieberum auf 
ben ©ang. ©id)erKd) fafcen fie jefct alle an* ©ie 
brauste nur aufeufd)auen, um jemanb an ben 2frm 
ju befommen. Zuweilen erneuerte fie ba* 24d)eln, 
benn fie fpörte, baß bie* n6tig war. Site fie bie Slugen 
bie erflen 9Me auffd)lug, traf ei fid), baß fie ent« 
weber burd) einen @d)ulertrupp ging ober jufl ba$ 
24d)eln ju erneuern \>ergeffen fcatte. ©leid) fenfte 
fie fie wieber unb fd)aute wie gebannt auf i$re §uß* 
fpifcen. <S* würbe il)r fäwinblig, unb fie verzweifelte 
mitten im ©ebrAnge, bort, wo bie ©elegen^eit eben 
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bie befte gemefen mite« ©ie n>u§te nicht mehr, ob fie 
Igelte, unb faum mehr, mo fic fich befanb. Doch 
folche Slugenblide »ergingen, 

3>e|t fah fie jehn ©dritte t>or fich ein feflcö SMannö* 
gefixt auftauchen mit großem Schnurrbart. ©ie nahm 
fich jufammen unb bereitete fich t>or. Sd galt ben 
Stimmer be* ÜRantete nicht $u vertieren, ©djmanb 
er? Stein, er tarn fyexan. 9lun muffte ber legte 
Ärampf im Jperjen überrounben merben. 5Bie nur? 
9lie hatte fie geahnt, baß folche Ärimpfe m&güch 
waren. $um ©lief fiel ihr S3erta ein, für bie fie alle* 
tat. ©te fonnte fich bezwingen. <H flog jeboety ber 
23oben unter ihren güjjen, fie mufjte nicht mehr, wo 
fie ging. Da bunfette ber 2lu$bticf, ber SRann mar ba. 
©ie hob ba* 2lnt% fc^raf fürchterlich jufammen unter 
feinem 23Ucfe, floh hinmeg unb magte {ich erfi um? 
juf^auen, ate fie einige ©tragen hinter fich hotte, 
hierauf tief fie noch **ne ^°^ e ©tunbe ohne Stiftung 
bei SBege*, flanb auf einer langen, fchmarjen 23rütf e, 
bie über ein unabfehbare* ©emirr t>on ©fenbahn* 
Knien führte, jHH, fah ohne ju flauen in bie rauchenbe 
gerne, lehrte um unb eilte burch fchmale unb breite, 
burch rote unb fchmarje ©äffen unb (am in einer 
Sillenfhaße enblich jur SBefinnung. 

SRußte fie mirflich eine !Dirne merben, um 83erta 
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nahjubleiben? Äonnte fie anberäwte i^r feine Siebe 
unb Verehrung seigen? Darüber wollte (ie in* 
flore fommen. SBie war benn 95erta eigentlich, unb 
wie war fie f elber? 2lber fie fanb feine «ntwort. ©ie 
glic^ einem SRenfctyen, ber jwei $a$ltn im $opfe 
jufammenjä^n m6chte, aber nicht weiter att bi* 
bahin gelangt, ba§ er fie t>or {ich (infagt unb gerabe 
noch 3 enu 9 ©ebächtni* befifct, fie burcty beftönbige* 
SBieberholen nicht ju t>ergeffen, ber aber nie jum 
Slbbieren fommt. Da haben wir (fo fagt er) erjlend 
f ech*tauf enbbreihunbert unb trierunbfünfeig, unb jwei* 
tend haben wir fiebenhunbert unb fünfunbbreijHg, 
alfo erften* fedf)ätaufenbbreihunbert unb oierunb« 
fünfzig unb . . . na, wie heißt nun bie jweite ... ah, 
fiebenhunbertfinfunbbreifig. Sllfo, wart' mal ♦ ♦ . 
fechätaufenb . . . 

% ©o jlanb fie ba. ^wetten flaute fie um fich, aber 
fie hatte nicht mehr bie Äraft, bie Dinge ringsum 
wahrzunehmen. Der ©lodenfchlag, ben fie $ählen 
wollte, entfloh ih*/ eh er au*geflungen. 
ß[über ihr auf einem »atfone, beffen 93rüjhing noch 
bie ©chneebalfen trug, flanb ein Änabe unb ein 
SKAbchen. Da* SDldbchen formte bie kugeln unb legte 
fie in einer hübfchen SReihe hin. Der jinabe nahm 
fie in Smpfang, brüdte fie wafferhart unb warf fie 
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bann in einem Sprühregen auf bie ©äffe. SEtif 
mich nur einer mitten inö ©eficht, backte älnna. Denn 
eben hatte fie fomoht bie $a$l fech*taufenbbreihun* 
bert unb tnerunbfünfaig ald auch bie 3°ht fiebern 
hunbert unb fünfunbbreifjig sergeffen unb Derlei* 
feite nun überhaupt an altem Stachbenfen. ©a faufte 
ein SBalt herunter, ber getroffen unb gefömerjt ^&tte« 
Doch fie mar ausgewichen. Da* bereute fie nun 
bitterlich. Unb leiber war ber Schnee auf ber Söruflung 
je|t weg, ©te mar aber auf einmal ganj munter ge* 
roorben unb fonnte mieberum beobachten. 93on fem 
her fah fie einen SKann fommen. Dem mollte fie 
fich anbieten. ©ie merfte nicht, bag er fchmanfte, baju 
mar fie ihrer ©ache ju ficher. Unb fchon mollte fie 
über bie ©trage eilen, al* ber le|te unb Mfyalb 
befonber* gut präparierte ©all fie furchtbar $att in* 
Äreuj traf, bag fie fafl umfanf. 

©ie fonnte fich nicht mehr grabe ftreden unb fann 
nicht* mehr al* ^eim^uge^en. tylifclich fatte fie ben 
©chmerj, ber fie fo gebidt $u gehen jmang, gern* 
Da* hi*g jkrben motten, ©ie ging (rumm bie Kreppen 
hinan, legte fich frumm ouf* S3ett unb jlarrte in fich» 

Slber nun fpfirte fie fajl mit Sntfefcen, bag ber 
©chmerj fich »e^og, tf* nur tcrtf *fc ob fie litte* ß 
©ie fuchte fich ju fheden unb fonnte e* ohne Quat 
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©er äbenb war nofy nidjt n>eit oorgerüdft. ©ie 
jagte fid), baß fie nur be*f>alb feinen SRann gefunben 
fjatte, »eil jie $u frü^ in bie ©äffe gegangen war. 
3H* fie aber aufjhnb, um ficty ben #ut aufjufefcen, 
fctymerjten bie £(tften wieberum unmenjcfyticfy, unb 
bie Änie fcfylotterten. Sfucf) war eine §ieberfprad)e 
in i$r, baß fie melleictyt biefe 9lacf>t flurbe, fictyerlicf) 
aber morgen. Dann war S3erta gerettet. Denn fie 
fonnte bie Äteiber unb bie SDlafctytne serfaufen. 

Um ben ©c$mer$ $u etwaä $u machen, ba* fie bem 
Sterben nd&er braute, fefcte fie fic£ an bie SNafäine 
unb fing $u ndfjen an. Denn in biefer Sage füllte 
fie i&n am unheimlichen unb beutlicfyjten. Der 
SlobeSgebanfe flißte if>r große Slrbeittluft ein. ©ie 
nd&te fctyneller alä je im fieben. Die §uße traten bie 
tyebate fieser trofc ber ©tic^e in ben Ruften. Sfefct 
fcfywieg auefy bie -Körnung, wieberum auf bie ©äffe 
$u ge&en. ß$ fonnte, e* mußte, o greube, fein @nt* 
\d)\u§ mefyx gefaßt werben. Die ©orge ber ©dfjlecfy* 
tigfeit unb ©c^wad^eit fcfywanb. Die ©eele war 
rein unb flar geworben wte etn ©ce unter bem £im* 
mel. SBJenn fie gan$ genau war in ben fleinßen Dingen, 
im ©dumen unb Steppen, bann fam fie fd)netler jum 
* 3iel D^|S!|^fe%er güße, ber groß, ber fie burefc 
riefelte, ba* qudtenbe $uien in ben Äugenden 

Steffen, £ie «eflimmiiag fcer «Hofrfit 12 
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würben fr&$lid) begrüjjt. Denn alle* ni&erte fie bem 
Stöbe, ©terben ober wollte fie, um $u geigen, bog fie 
23erta liebte» ©er gr&jjte ©<$merj war nur ba$ 
3nnigjte ber ßiebe. Sie jubelte, e* war fo fc$6n, bie 
greunbin $u erwarten, wenn man audjj etwa* für 
fie tun tonnte. „Jjeute barf i<$ ba$ fiictyt fd^on brennen 
laffen," fagte fie ju fi<$. 
C£nbltc$ &&rte fie fie lommen. 

@tc& geinb 

S3erta bünfte ei, al* fie bie Kreppen &mauf* 
jKeg, feltfam, ba§ alte* fo wie geflern war* Sfjr 
©ebanfenleben fe$te grabe bort ein, wo ei am t>er* 
gangenen 5£age aufgefc&rt &atte. @ie fa$ im ©eijle 
fcfjon 2lnna$ Slugen brtngttcfyer fragen, ob fie ©elb 
mitbringe, unb würbe no<$ tro&tger aU gejlerm Slber 
$eute machte fie fid^ feine Vorwürfe, fonbern 6ffnete 
nac$ furjem *&bQetn m ^ ^em «3ure<fytriitteln be* 
Ä6rper$ unb einem „31$ wa$!" bie Slüre* 

3fl$ fie Slnna* Slugen, bie ben ganjen SIbenb 83er* 
efctung gefammelt unb fi$ bur$ 9lot unb SDKi&e 
f$mar$ umränbert Ratten unb jefct in bem einzigen 
3Bunf$e brannten, gro|e Siebe au*$ujha&len, auf 
fi$ gerichtet fa&, fagte fie: „Du willjl wo&l wiffen, 
wie i$ au*fe$e, aber ba* gibt'* m$t," f^ldngelte ft$ 
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himifch töchetnb unb mit #oplarufen $mifchen Zifö 
unb ©tuht (jtnburdjj ber Sampe $u unb btteä fte au$. 

#ernach fleibeten fich beibe im Dunfeln aus. 
„SBenn mein ©eficht nur teuften f6nnte!" bockte 
Slnno unb fefcte fich im 23ette aufredet. Sott im ©un* 
fei lag 93erta. 5Ba« fann fie wohl? — Da ging im 
#ofe braufjen ein Sicht auf, baä blifcartig ba$ 3* mmer 
erhellte, Die Stöb^en flarrten fich an mit »liefen, 
bie im SEraume wieberfehren mußten. S3erta fagte 
gebämpft: „%vt ba$ nie mehr, fonfl fpring' id) 
$um genßer hinau*." 6ie breite fich trofcig weg. 
SRun brauste fie gar nicht ju fagen, ba§ fie auch ^eute 
fein ©elb mitgebracht hatte. ®ie mürbe e* gefagt 
^aben, wenn 8lnna (ie nicht berart ange(d)aut hätte. 
©a$u befaß Slnna fein Siecht. — ©ie fam mit ihrem 
t>om ©ein erfcifcten Äopfe nicht über biefen Slrofc 
hinweg unb fd)üef feinbfelig ein. 

„SJtortere mich nur," hatte 2(nna in ©ebanfen auf 
2$erta$ b6fen Stuf geantwortet, „wenn nicht fytute, 
fo wirft bu morgen boch erfennen mftffen, baß ich 
nicht fehlest bin, fonbem fo gut wie bu, morgen, wenn 
ich 9*ftorben bin, unb ba$ foll beine Strafe fein. 3ch, 
ba$ weijj ich, h**te nie fo fein f6nnen, wie bu t>orhin." 
23erta fchien ihr einfach fehlerer geworben. 

3m fieberhaften Jjalbfchlaf aber ging ihr auf, baß 

12* 
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fie flerben wollte, um ju triumphieren unb beffer }u 
fein alt bie greunbtn, unb bog ein folget ©oflen bat 
grfcgte Verbrechen war. ©elogen war et einfach, 
wenn fie Söerta fehlerer nonnte. 23erta formte nicht 
finfen unb wenn fie bat ©chrecflichfte täte auf ber 
SSelt. Stnnat wegen tdte fie et ja. 8luf biefe müjjte et 
jurftcffaflen. ©iefe mochte in tyeinlichfeit unb Steina 
heit leben, fie f&nbigte trofcbem unb Derbarb. 
©erta ^atte bat Siecht, fie bie gan$e Stacht hin« 
burch SU freiten mit ©orten, wie fte wollte, 
feine Silbe ber SJerteibigung war ba angebracht 
2lnna war ein geigling. Site geigling mufte man 
fchweigen. 5Ht geigling burfte man nic^t mitleibig 
fein* St war ©ünbe, SSerta anjufchauen, tat man et 
auch mit bem $arteften »liefe. SRan erwarb fi<$ nicht 
einmal burch Äranfwerben unb Sterben bat fKed^t 
ju lieben. Denn bat »utweichen in ber ©äffe war 
bat fd)<Snbltchfte Verbrechen gewefen. S3erta mochte 
tun, wat fie wollte, nie fonnte fie fo fehlest werben 
wie 9tnna. ©ie mufjte burch bat ©cfjlimtnjte nur 
beffer werben, 9lnna aber burch allet jlett fehlerer . . . 

Diefem giebern entrig fie fich burch bie 2Bieber* 
aufnähme bet SntfchMfet, in bie ©äffe $u gehen« 
9lun war fie froh, baji fie ber heutige lag nicht frin* 
fer gemacht hatte, ©ie erlebte bie ©elegenfjeiten bet 
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©angei wieberum. 3tn ber *P$antafie festen atled 
leicht Äaum &atte fic einen SKann am Sinn, fo lieg 
fte i&n wteber, um ju probieren, ob ei mit einem 
onbem and) gelänge. (Snblicty fdfrlief fie ein. 

81m onbem Sage fafjen beibe an ber Slrbeit mit 
gefenften äugen, bie grojje gurc^t ©errieten, wenn fie 
bie fiiber auffdjlugen. 

Slnna fucfcte ftd> befWnbig bie ©tr&me in ben ©äffen 
unb bie SBirbel auf ben tyttfcen Dorjujtellen, ben 
ewigen SBirrwarr, in ben fie tauten wollte. 3Benn 
fie ben Sntfc$lu§ auigefü&rt fcatte, burfte fie wteber* 
um au* freien Slugen flauen. 3fe^t mußte fie ei gan$ 
serjio&len tun. 

SBemerfte Söerta einen t>on ännai fd&ödfrtern t>er* 
e^renben 23li<fen, fo fc^miebete fie fctyredltdpe <piAne» 
©ie wollte anberi angebaut werben, fo wie fie 
ei t>erbiente, t>olI Sntfefcen. ©ie naftm fiefy bei* 
&alb t>or, fceut in ber ©äffe fdjeupctye 2>inge ju 
tun, j. 23- ein tylafat t>on einer 5£üre ju reiben, 
auf welkem ftonb: „©e&etjtei grauen jimmer $u 
vermieten", ei um ben £ali $u fingen unb fo 
um$er$umarfcfyieren. ©ie ladete b&fe auf unb flaute 
Slnna hinüber. Diefe aber $u<fte heftig $u* 
fammen. 

©o (liegen beibe in bie £61te, um i&r ßeben ju 
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rechtfertigen. 2Benn i&nen biefe Silber fd)rocmben, 
fo überfam fie eine 6be ßeere. 

2(nna tot gegen 2lbenb nicfyta aU träumen, wie bie 
ÜJtauer jwifcfcen i&r unb Söerta fiele unb ba$ «3u* 
fommenfommen um fo fc^öner werben mugte, je un* 
m6glic$er ti geföienen ^otte. 

23erta aber würbe immer me&r oon einer gro§en 
Qua! befallen, gegen bie (ie anfimpfte, inbem {ie 
jornige ©ebanfen auf bie greunbin f^leuberte. ©er 
£o$n totc^ nic^t me&r au* i&ren Slugen, unb alt fie 
enblid) aufjlanb unb ben £ut auflegte, fd)nitt (ie 
eine &4mifc$e ©rimaffe. Die* bereute fie jroar fc^on 
auf ber ©trage. Slber fie gewann eö tro^bem nictyt 
über fic$, auc$ nur in ©ebanfen um SSerjei&ung ju 
bitten, ©ie eilte, $u ifcrem Siebfyaber ju fommen. 
Denn t>or ber greunbin, bie fie im ©eifie fa&, war i$r 
fajt bänger alt \>ot ber wirfttctyen. 

2Ba« ©erto am britten SEage tot. 

Der junge Jjerr war ben gonjen SEag in feinem 
Limmer auf unb ab marfd&iert unb fjatte ju ftcty 
gefproc^en: 3$ werbe mit i&r befonnt, nid)t um 
fie ju erobern, fonbern um tyr ju Reifen, ©ie befinbet 
ficty in einem übetgangaftabium unb ijl nocty etwa* 
leictytfinnig unb feelenlo*. SKein 33ttcf trügt mic$ ba 
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nicht ffienn e* ihr jegt gelingt, etwa* bewußte ©eele 
ju erhoffen, fo wirb ihr fpdtete* Seben, m6g' e* fein, 
nrie ei will, fie innerlich bereitem, SBürbe fie noch 
fo umhergeflogen, im ©runbe wäre fie bod) reid^* 2ln 
biefe* hirje ^ufommenfein mit mir ifl ihre ganje ^us 
fünft gefnüpft. SRid^tt ifl n&tig, afe bafc fie je|t mit 
mir geht, ©ie wirb meinen müffen t>or greube an ben 
fielen, bie ich ihr geben fann. 3Ech fyobe fie mein 
ganzes ßeben hinburdf) gefugt, ©ie ifl ba$ einige 
SJWbcfjen, baö ich fo befeelen fann. Donf bem ©chief* 
fol, ba§ id^ bU heute noch nie geliebt fjabe. — ffiie fie 
jefct t>or meinem innem 2luge fleht, ifl fie ein wenig 
ju äußerlich unb lebenälufKg. ©od) brauch* ich mx 
tief in« Sluge ju flauen, bann geht ba$ olle« weg, 
bann ifl fie ba$ befle unb reinfle ffleib . . 

©o bachte er mit gefchloffenen klugen, ©eltfam, 
wie bie SBilber fich webten» <5r flellte fich t>or, bafj 
23erta in ber bunfeln 6cfe fäfe, unb fybxte fie fagen: 
„3ch h«** ©ie lieb." <£r fchwieg lange, trat bann auf 
fie ju, Fügte ihre £dnbe unb fchüttelte ben Äopf. 
Dann ging er wieber weg. 9lun fühlte er, wie fie 
anber*, wie fie t>on 2lugenblicf $u 3lugenblicf tiefer 
würbe. 3fe£t hatte ihre Siebe burch bie fchmerjliche 
Sntfagung bie h*#e Heiligung erreicht. Sr nahte 
fich ih r wieber. £>h/ wie hatten je|t ihre 2lugen anberen 
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©tanj! 3fe$t burfte er entließ fprec^en: „3<M ö & e 
t>\d) aud) Heb" 

Da läutete e* braugen, unb bie wirflid&e 23erta er« 
festen, ©ie fa& gebr&dt au$ unb war fe&r fetyweig* 
fam. ©eine fefllid^e greube \anl unb fcob fic$ auc$ 
nic^t, alö er tyr bie fcfy&nflen ©tatuen jetgte unb t>on 
ben Cinien $u reben begann, wie man fie trinfen 
f&nne mit ben äugen. <5r würbe immer Wtter im 
i?er$en. Unb bennoc^ fpdfjte er fetyarf nac$ bem 

33erta t>erftanb nid)t$ t>on bem, waä er fagte, bo 
fie feiner Siebe ni<$t $u folgen vermochte ber b&fen 
©ebonfen wegen, bie in t&r gegen 2lnna immer nod) 
$in unb &er fuhren unb bie fie al* wa&r unb berechtigt 
fiety burdjau* beweifen wollte. S3et>or bie« gelungen 
war, ging nictytt in i^ren Äopf. Slber ber o^nmädfj* 
tige Söege&r, ber greunbin etwa« ©ctylec^te« an^u* 
bieten, braute nad) unb nadf> eine trojHofe Srmüs 
bung über fie, in ber fie bennoefy nietyt ju ru&en t>er; 
mochte unb bie $u einer quafoollen erftorrung 
würbe. Sine wa&r&afte 5£obe$angjt befiel fie ba. 

3e&t jt&fcnte fie auf: Da« bemitig^olje Sintiig 
Slnna* erfäien tyrem (Seifte. Die fc$mer$ti<$ fpred^en« 
ben Schüfen neigten fic$ über i^re bunfle, nugto* 
wü^lenbe ©ttrn. ©ie goffen ifjr bie redete ffia&r&eit 
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ein. 9lun roor bat 5Be$r burd&brodfren, unb bie Zieht 
flutete enblidf} f>ert>or. Da* fömerjte no<$ fcunberts 
mot me&r. Denn fie erfonnte, bof fie mit ber fcfyroa* 
d)en ©tirne nie genug bitten um Vergebung finben 
fonnte. 2(ber trofebem roar tiefe Quat eine @nabe 
unb Srl&fung au* ber (Srjlarrung. Sie atmete tief 
auf. 

Der junge SKann aber beutete ben ©eufjer anberä. 
Sr trat fcerju unb padte SBerta etwa« ro&. €r &atte 
eä eigentlich gar nicfyt gewollt. 

Unfdgtidfr ro& war e$ geroefen, fagte er fi<ty, nacfc 
bem fie ftc$ todgeriffen Ijatte unb $um $\mmtt 
ausgeflogen war. (Sr warf ju S3oben unb jl&fcnte: 
„@o ro& . . ♦ fo ro& ..." 

<&r t>erroanb biefe (Erinnerung fein ganje* Seben 
nid&tme&r. 9lad) einigen ffiod)en feffelte tyn eine 
^ranf^eit für immer an fein Limmer, ba* er biä ju 
feinem Sobe nicfyt meljr t>erliefj, t>on beffen genjler 
aud er nocf> brei Sfa&re bie ©onne untergeben unb bie 
936gel ifjre fiinien in ben Jpimmel $ie&en fa&. 

Drei SEage, be&or er (iarb, fann er nocty: 

„Sd mufj etroaä in ben Dingen fein, in £3aum unb 
@ra*&atm, ba* midf> beffer macfyt, wenn icty micty einem 
recfyt innigen 23etrac$ten Eingebe. 3jl e$ ba* ©cfe^, 
roonacfy fie roactyfen unb weifen? SBenn ba* (Er* 
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faffen be* ©efefce* micr) gut macr)t, bann muf t$ 
roo&t ein @efe| ber ©üte fein. Die 33lume btür)t nadfy 
einem feiig ftrar}lenben ©efe(3 ber ©üte, unb bie 
SBolfe jie&t belegen ifcre S3ar)n. ffienn ict) ©turne 
unb 2Bol(e noer) einige 2Bocr)en (ober t>ielleicr)t, o 
greube, muffen e$ nur noer) einige ©tunben fein) 
betraute, bann finb bie ©efefce aller ©üte in mic$ 
geflrimt, fo baß ict) t>or @lü<f ©ergebe, fo ba§ tcr) einem 
3Renfcr)en alle* fein fann, fo bafj icf) bie 5föacr)t erhalte, 
über ber ©eliebten immer fcr)ü£enb ju fcr)roeben. SBo 
mag fie roor)t fein? 2Ba* mag fie roo&l tun? %d> barf 
niemanb fragen, »eil \6) micr) flrafen muj?. Dodfr 
©ebulb, balb roerb' i<r) fliegen fönnen. — 3d& bin 
gerettet, ficr)erlicr), benn tcr) r)abe boer) minbeftenä 
taufenbmal bie ©onne fcf)ön untergeben fe^en, unb 
ba* r)eijjt taufenb Kämpfer r)aben, bie fragen alle 
^Agttcr)en Slugenblide, alle Dämonen, in bie glucf)k 
SBenn icr) einige fcunbert S34ume im @eb4cr)tnid trage, 
bie im Slbenbrot erglüht finb ober ftcr) im Sturme 
gebogen $aben, bann befige icr) einige rjunbert SBorte 
einer ©pracr)e, bie icr) einfl fprecr)en fann t>or bem 
jjerrn unb bie micr) lodfaufen roirb. D »aum, SBotfe, 
@ra$, Sögel, ja ja fct)er$enber 23ucr)finf, o ©trage ba 
unten unb SKenfcr) barauf, o 2lbenb, ©cr)laf unb 2ob, 
f omm, roa* e* fei, e* roirb mir ju einem guten SJBorte, 
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e* na$t ficty fo bringlid^ in (einem Steictytum, will mir 
geben, bamit idj> fpred&en fann t>or bem £errn, $Jom 
SSaum fcabe ic£ tdngjl genug ©orte, t>on ber 
6tro§e audfr, t>on ber jtranf&eit muf} \<fy noc$ einige, 
boc£ nietyt me&r t>iete, unb nur noefy gtitflic^e, ge? 
nrinnett. ©enn Sterben macfyt mic$ mcfyt me&r um 
gtücflic^. ©a* ©4&tein: bin fo weit, baß id) jlerben 
barf," umfaßt alte SBorte beö Sebent 6ö ift ©efang. 
2ob, ac$ wie Idc^erlicty ! ßeben unb Sterben tot icf> 
geftem fcfyon unb tu' \d) fyeute mieberum fo gern, 
©rum roerb* i<$ fiegm ©rab jefct wiM iety nodf) einige 
©dmonen (flogen. Sllfo bie Sterne angefetyaut unb 
ben 5£6nen ber Sftacfyt gelaunt. Df), id) rfi^me midfj, 
bo§ iä) an btefem 2lbenb ein ganje* Sfa&t gutmadfjen 
fann, roaö jag* icfy, nein, ein gan$e$ fieben. Söenn id£ 
ben Strahl eine« Sterne* trinfe, roa* fceigt ba$ roofcl? 
£> Scty&pfer bu be$ Sternes, \<fy bin bir nafc, beine 
alleö t>erfengenbe ©fite will 23efi§ t>on mir nehmen, 
©ad #eer föltmmer Srlebniffe, baö mtd> gefangen 
&telt, fKebt nun ba&om Sfjt'ö m&glicfy, wegen eine* ein« 
$igen Sternenblicfeä, ben ic$ tranf? ©rum will id& 
bie ©elegen&eit benufcen: bem fpdten Sieb ber 
Slmfet lauften, eine SSlume Kiffen, mic$ vertieren 
in bie Stacht — ic$ fpftr', batb werb' ic$ fliegen 
f 6nnen . . " 
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9hm fonn er anber* in fic$ unb fli^nte ptogltt^ auf: 
„So rofr • . . fo ro& . • •" 

2Ba$ Slnna an biefem Sage getan &atte. 

2lnna fjatte gletd) nad) S3erto ba$ 
laffen mit bem SJorfcaben, in eine« ber Safe« 
ge&en, We *<>n i&r am »ergangenen Slbenb fo 
oft burdjeilte ©traße fdumten. Sin Dxt unb Stelle 
angelommen, freute fie \\d) aber t>or ben in Sraun 
unb purpurn prächtig gefleibeten Sortier*, ging 
weiter, geriet babei in immer Ärmere Quartiere 
unb befanb fiety fctyließlicty auf einem wirr belebten 
sptafce. Jpier fafc fie, wie bie fieute einem großen 
portal jujhimten, ba« ein 9Ro$r in rotem Äleibe 
hütete» S« fehlen i&r erfl ein SDlenfd^ n>ie anbere 
ju fein. Dod) al« burd? lange« £in|larren bie 
gronten ber #dufer t>or t&ren 2lugen in bunfle 
Waffen t>erfd)tt>ammen, bi« jule|t nur noc$ ba« 
große Stör fic^tbar war, ba na$m er auf blifcartige 
Slugenblide ein feltfame« 2Iu«jeften an. 6r t>erdnberte 
ndmlicty fein @efid)t oon innen &erau«, fo baß e« au« 
einem einzigen $&f)nMe&cn bejtanb. ©rabe weil 
bie« fo grauenhaft war, jog e« fie nd&er. £ier hinein 
mußte fie, beffen war fie gewiß. Sben wie« er einen 
großen Älumpen »on SKäbcfyen mit feiner Sange 
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Surft*, ©r blie* bte 93acfen ouf unb rollte f<$eu§ti<$ 
feine $fugen, als fie trogbem t>orw4rt* bringten. 
Da* festen i&r ber rechte 2lugenbli<L ©ie ging auf 
i$n ju unb lidfrelte i&n an, wonach bie £uft mit 
grofem 523off au* feinem SKunbe flog unb ein ©rinfen 
fein ©efid&t überwog. (Sr fenfte gndbig feinen Speer 
unb lief* fie $inein$ufc$en. 

Die ßeute, bie biefe* ßofal betraten, pflegten am 
tinfang be$ ©ange* eine SBeile fKKe $u flehen. 
^anbelte ftd) barum, eine SWene aufzufegen, bie 53er« 
binbung mit ber 93erfammtung [Raffte, Siefen 
•Kann ba mit ber fetyweigigen ©tirn lachte man an, 
um i&n t>ertrauli($ ju machen, ©er feinen beben!« 
liefen 33li<f aushalten wollte, mugte felber bebend 
lidfre Sachen benfen f&nnen. „£abe bte Grfjre," fagte 
man ju einem anbern mit einem t>erwafctyenen ©etfer* 
maul. £ter jianb ein britter abfeit*, fd&neujte im 93er* 
borgnen bur<$ bie ginger unb fafc fi<$ nun boety be* 
obad^tet $lber er fcer$ielj, wenn man ju titeln 
»erflanb unb fagte: „©efctyeiter al* in ber SEafd)e 
mitnehmen ift e* immer nod>." ©ergeflalt mußte man 
fiefy betragen, wenn man n>ittfommen fein wollte. 

Sfnna würbe t>om SKenfdfjenftrom mitten burdfr ben 
©aal gefcfyoben, eine Heine breiftufige Kreppe hinauf* 
gebrAngt unb an ein leeret, verachtetet Stiften, 
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tat fonft ©t^enfyweden biente, gejwdngt. hierauf 
befam fie mit lautem Änalle ein ©cfäg fcingeflettt, 
ifyrilid) einem fleinen, grauen gaffe, &or bem fie, ganj 
erfd)roden, bafaf, o&ne $u wiffen, wa* barinnen war. 
©enn auf ben ©ebanfen, e$ ju 6ffnen, fam fie nicfyt. 

Sange -3eit blieb fie allein, ©ie ßeute, bie naety 
öligen fugten, fheiften fie mit 2lugen, bie fagten : „9lur 
nic^t neben ber fifcen," unb gingen Derbriepd) weiter, 
©ie aber flaute i&nen &erfl6rt nac£, wie fie wieber* 
um in bem brobelnben SOleer, au$ bem ber braune 
3taud> auffKeg, serfetywanben. ©ort unten fuhren bie 
S3li(fe burcfyeinanber wie fd)timme Jpanbgriffe. ©ie 
mugte bie Sfugen gleich wieber wegwenben, benn ed 
würbe t&r wirr im Äopf. 

^pio^ltd^ fegte fic$ ein langer, ^anbfefler SRann mit 
maffigem Untergeht unb furj gelittenem £aar, 
ba* bie ©puren ehemaliger S6c$er jeigte, neben fie, 
fe^r mijfaergnügt, ba| er &ier, fo abfeit* bem SBirbet, 
9>la§ nehmen mujjte. <S* fcatte fi$ fonfl fein freier 
©tu&t gefunben. j($ 

©a* war ber Äutfd)er ©c^enfet, ber birelt von 
Hamburg fam, wo er brei SRenfd^en getitet $atte. 
& fanb fiety ein nac$ bem SBeltgefefc, ba§ ber 83er« 
breetyer bem ^eiligen begegnen mufj, bamit ber #et* 
lige bie SJoKenbung erfüllt <Sr faß aber fo felbjl* 
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benmjjt an feinem 9>ta$e, ate roire er ba au* eigen« 
ftem SÖtflen. 

©n guter Sein, ben er fehr laut beßetlte, foroie 
bie ^ibfd^en ÄeUnerinnen, bie t>orüberfjufchten, 
fKmmten ihn milber* Sr lehnte fich jur&df, flaute einer 
jeben mit etroa* anberm ©efichttauSbrui nach unb 
lieg fich auf $ehn bi* sroanjig verriebene Birten baö 
©em&t erweichen* 60 fam e$, bog er julefct bie 9tacf)~ 
barin, bie er ihre* leibenben ©efichte* wegen eigentlich 
nid)t mochte, mit einem Profit auffchredte, unb ihr 
nach einem langen 3uge fein @la6 bot, roorau* fie ben 
SBein t>erfud^en follte. „£rinP aber auf ber anbern 
Seite ate ich," fagte er brohenb. 

hierauf färie er in ben Saal hinunter, unb e* 
entfKeg ber @ifd)t ein altgebüdte* 5K4nnd)en mit 
einem feitwArt* umge^dngten Mafien, bem eö nun 
allerlei Snflrumente entnahm. I>et Äutfd^er fhedte 
ifjm feinen ©toef ober fogenannten Kotfd^ldger unter 
bie 9lafe unb fagte furj: „Schenfel." ©er 9lame würbe 
funfbolt eingraviert unb baö SDtönnchen reidfj be* 
lohnt entlaffen. 

3e^t aber hatte Scfyenfel fiuft befommen ju reben. 
„Schau* mich mal an/' rief er. Site Slnna bie* f olgfam 
tat, aber fofort ben 93il4 roieberum abwanbte, fuhr 
er fort: „Jpeut morgen um fech* Uhr mit bem 93% 
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jug angefommen . . . $weifpAnnig nacty bem Jpotet 
gefahren . . . grft&jföÄ fcafelbjl . . . bann SJlorgen* 
bummet burcty bie f &niglidj>en ©Arten . . . grft^op* 
pen: Srjettente* «pitfner, Urquett, idj Jag* btr, au$ 
wahren ßfjampagnergtdfern . . . f>ernadj> $um ©iner 
• ••bann £>rientierung$faf)rt burcty bie ©tabt per 
Automobil . . . 93efid)ttgung be* 2Bacty*figurenfabU 
netto... me voil&, ©ctyenfel, ^6rfl bu?" 

„3ö/" antwortete fie fur^tfam. 

Ob fie oon i£m gelefen fcabe, fragte er weiter, befrie* 
bigt &on i$rem 2Mi<f, runzelte aber fofort bie ©tiroe, al$ 
fie nein erwiberte, ,,©<$au mic$ an," bro&te er unb 
ftettte ben UnterKefer oor. hierauf nicfte er. ©ie 
Sfngjt in i&rem Sluge war jwar etwa*, ba* bem @e* 
mit wofyt tat, aber no$ nic^t ba* richtige. @r rifj bete 
&alb ganj pl&fcticfy ifyren 2lrm fterum, &ielt ifcre bleiche 
jjqnb mit feiner breiten, fäwarjbe&aarten ro$ um« 
fa§t unb riefte ganj na£. ©odf> SInna $atte auf ein« 
mat aüe gurd^t verloren unb flaute au* ben weiten 
Slugen wie in eine groge gerne, ©ie Anberte ben 23Ucf 
nictyt, ob ©ctyenlel aucty ben SlotfctytAger am untern 
enbe faßte unb mit bem ©riff, worauf fein 3lame 
fianb, leife auf i&ren Äopf tippte, inbem er me^r* 
mal* „©c^enfel" fagte. 6r mu§te feine äugen fem 
fen. Cr rottte fie unb wütete mit tynen unb warf fie 
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im weiten Umfrei« ^erurn. 216er auf 2fana$ Slntttfc 
beharren fonnten fie nicfyt me^r. £>rum fagte er, fie 
fotte feinen *pia£ (jäten, bi« er wieberfomme, fHcg in 
bie tneljlimmige 2Birrm« hinunter, um ficfy bort frifd^e 
5But unb 3Bilb$eit ju fjolen, unb taufte bolb empor 
mit bro^enberen ©ebdrben* ©ie (jatte gar nictyt baran 
gebadet $u ftiefjen, ftftte e« aud{> n\d)t aermoctyt, ba 
i&re ©lieber wie abgeworben waren* 

S« festen i£m jefct, ba§ ^nna grabe bie war, bie 
er gefugt l)atte. 53on je$t an mufterte er bie SBeiber* 
truppd)en, bie neben i&m t>orbeiftrtd)en, nid)t me(jr. 
Die SBüde aud) ber refpeftabeljlen Dame liegen il)n 
ttyl gr fa$ nietyt« me&r al« 2lnna« totenbleiche« 
2lntli|. 

gr fing bamit an, baf$ er eine Steide feltfamer SBorte 
fagte, bie il)m gräfjlidfje 2lugen matten* ©ie l)ing an 
i&nen, o$ne ju ©erflehen, aber wie gebannt, benn fie 
füllte, ba§ fiefc i&r @efd)i<f erfiflte, unb fie wujjte, 
ba§ S3erta i&r t>erjei$en mußte, wenn fie e« gebutbig 
erlitt* SKit bem innern £%e lauföte fie ben Sorten 
ber 5Berf6^nung, wä^renb ba« Außere wie t>on einem 
$&lttfd)en geuer umjifd^t würbe. 

3ftrer 2Iugen wegen, in benen er ba« ©rauen 
feljen wollte, neigte er ftd) immer niljer, Sr raunte 
tyr in« Dt)r: — wer war er? (Er war ber Äutfd)er 
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©dfjenfel. dt fcartte in bet 5Bagenrei£e, ©tunb um 
©tunbe, 9lacfyt um 9tacfyt. ffr na$m nur fieute mit, 
bie fdfjroanfenb über bie ©trage famen. SDann fu&t 
er in immer finflere ©offen. 3m Decf ber Äutfdfre 
mar ein Sod), rcoburd) er fpA^te . ♦ . 

€r unterbrach fid> unb fragte: „©oll icty ein Siebten 
fingen? 3a, mein SJ&getem?" 

©Hfl einet ritt, 

Drum Io$ *on bet ffiagenreil^e, 
£te ficr) be$nt in bet ©afj. 
— Da fufjt et eine 2ei<be. 

jcfct greift et frei* an bie Stirn, 

3efct ift ©tauen unb SBut unb J5ag 

So fdjjtedtoelt battn, 

3*fct f)&t et immer Xr&ume, 

JDafj ein Äinb i^m tut nar)n, 

Unb ba§ (ie beibe fa^tn 

3n emiger f<f)marjer 9k(£t 

Unb bog ba* Äinb bie £Anbe bebt unb fpti<bt: 

„3(b bin bet Gimmel l\fy, u 

Unb bag er ben nie flauen fann, 

Unb brum beut Äinb bie ftugen auefHcr)t 

Di fie rooö merfe, fragte er. Sie fa& i&n ofcne ®im* 
pernjuden an unb fagte: „%a" 

„Sllfo," rief er, na&m fie wie eine ©flatrin beim 
2Irm unb jttefj fie &or fic$ $er in ben fflirrmar ber 
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9Kenfc$en hinunter, gr führte fie ringsum unb mochte 
fie befonnt mit luftigen Seuten oller 81rt 2)on bem 
Jpo&nl4c$eln ber (alten Dirnen ging** ju bem kneifen 
unb *$xoader\ ber elegant gefleibeten Sft^leten t>om 
SBarieteetfceater SWetropot Dann fiellte er fie einer 
Sftunbe f<#mun$elnber ©lafcf&pfe t>or. Die SRaler* 
meijler unb SDtourer, bie Ärimer unb ©tubenten, 
alle gaben fi<$ in unge$wungenßer 8lrt. 3efct würbe 
fie $atb erbrütft, unb jefct flanb fie in einem Greife 
tolljlampfenber 9Renf($en. ©te fam bei ben SBolte 
fingern vorüber, unb jeber brüllte i$r feinen teuf» 
lifd^flen Saut in bie D&ren. 

Da &ob einer fein ©etbet. Sie fd&log bie 8lugen, 
weil fie einen Schlag erwartete. 6$ war aber nur 
ein 3Rann, ber fic$ auf Durfl (onjentriert fcatte. Site 
fie bie Siber auffcfylug, fcfywang er ben pumpen 
immer no<$ wilb burcty bie fiuft. 9luc$ ^ier tat'« einer 
unb bort ein britter. Sie befahl ficty ©ott unb Jffnete 
bie 9(ugen nictyt me$r, lieg blinbling« fortbringen 
unb würbe immer me$r geflogen unb gej wirft. Denn 
jeber füllte, baß $ier jemanb geprobt werben follte. 
©ne SSegeifterung ergriff alle. Da« gan$e Cofal flanb 
auf, Urmte, wütete unb föchte 236fe*. 

©ben war fie am ßnbe bei ©ange* angelangt, 
©cfyenfel neigte immer nocty fein ©efic^t über ba$ i&re, 

13* 
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}tt flauen, ob ber furchtlos ergebene Sfuöbrucf, ber 
ihn in folcfje ©ut t*erfe|te, enbtich bem be* ©rauenö 
unb ber Dual roic^e. SIber fie blieb Meid) unb friU. 

Da fcfme jemanb am onberen Snbe be« ©ange*: 
„telegraphieren !" worunter ein Spiel gemeint war, 
ba* barin beftanb, bajj jeber bem sor ihm ©tehenben 
einen 95orfenfrreicr) t>erfe§te. Sin Srroartungägeheul 
begann, ein fiujlgef^rei oerfänbete, bog bie Depefcfje 
fc^on unterroegö war* 3efct empfing fie ©<henfet 
Sr ^ob bie fernere gaujl ho<h über Slnnaä Äopf unb 
lieg fie mitten auf ihren ©Heitel nieberfaufen, fo 
ba§ (ie lautlo* jufammenbrach. 

5Kan merfte erfl gar nicht*. ©c$en!el fonnte ftch 
unbemerft bat>onma<hen. 6nbtich büefte \\d> einer, 
ber fpfirte, bog er nicht auf ben Soben trat, rief ben 
ffiirt unb trug fie mit beffen £ilfe an bie frifdfre fiuft, 
wo fie &u ftd) fam. ©leid) rooHte fie roieber hinein. 
SDo<h ber STOohr, ber 23efehl befommen b<*tte, fie 
jurüd$un>ei|en, jfreefte bie ßan$e t>or unb fagte milbe: 
„©eh', bich au*." Da tat fie wie befohlen unb 
fchn>an(te na<h £aufe. 

SBieber ju jroeit 

•3u £aufe hatte Serta eben ba* Limmer geheijt 
unb ju jebem ©theite, ba* fie jerfplitterte unb am 
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legte, gefegt: „$eut moc^jl bu ba* ^ufammenfein 
fo trautidj." 3eber fniflernbe ßaut machte fie glück 
lieber, 2Benn ba$ geuer emporloberte, fo lochte fie 
taut auf. #eijen, im Limmer um^erfpajieren, tangen, 
ru&en unb benfen, alle* war ein Sammeln auf ein 
freubige* begegnen. 

©ie ^aute in bie ©lut, bi* tyr bie Slugen jufielen. 
211* fie ermatte, war eö bunfel im Limmer geworben* 
Sie rief 2lnna$ Flamen, ftonb auf unb fanf wieberum 
$urü 6* war i^r t>om jd&en Slufridjten ganj wirr 
im $opfe geworben. Unb nun befiel fie eine fürd&ter* 
lidfre Slngft 

„2Benn Slnna etwa« ©glimme« augeflogen ift, fo 
tite ic$ miefy." 

3efct aber $6rte fie auf ber treppe bie ©dritte 
ber greunbim Der grieben fam $urü<f. Sfeber ©c^rttt 
vertiefte tyn auf unfagbare 2lrt. 

Doc$ Slnna trat $erfc$lagen unb mit gefenftem 
$opf herein. 3&te 2lrme Ratten [\d> fe&r gefeint: 
9lur wenn man umarmen tonnte, oermoetyte man 
alte*, was man ju eigen befa§, refllo* ju oerfd)enfen. 
$lber wenn man nictyti ju geben fatte, bann wollte 
man auety md)t umarmen. Sirmut machte fo mfibe, 
bag man ben Äopf nietyt $ob, um naety ber greunbin 
ju flauem 
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2I6er je§t ge[d)afj ba$ ©cfyredfticfyfte, baä fommen 
fonntc: SSerta gab i&r bie ijanb. 9lnna wußte wofcl 
warum, ©ie lieg bie <Sr$4&lung »erta* wie eine 
jjöltenjlrafe, graufamer alä bie 9R6rberf>anb, bie fie 
getroffen &atte, über fid> ergeben, „SBeil mic$ bie 
©c^ergen nic$t fjinridjten fonnten, fo muß eä bie 
(Site nun tun, bie \d) nic&t ertragen fann, weil ic$ 
fo ntebrig bin/' — £o<$ ba $6rte fie Serta fagen, 
n>ie fie bem jungen £errn entronnen war. ©ie 
ftarrte erma^enb auf. 

3egt etfl merfte SSerta, was 2Inna &on i$r backte, 
©ie fing $u lachen am „S* ijl nid&t* ©glimme* 
ge{d)efjen," rief fie, „fonjt m&rb' iety nid)t fo tacken, 
nietyt fo fe&r lachen," unb fie lachte immer tujKger. 
2Inna fog biefen fr&$ttc$ fprubetnben »orn begierig 
in fiefy. 3eben 33li(f, jebe* 2Bort ber greunbin na$m 
fie f of ort auf unb orbnete e* in ber Seele ein. 23rauc$te 
wirfttc$ nictyiö gebüßt ju werben? Slber bann mar 
e$ gan$ unn&fc, traurig ja fein. Dann burfte man fic$ 
fogar aufreden, ©ie tranf unerfittlicfc SSerta* 
Sachen. Slber (o tnel, baß fie felbjl lachen fonnte, 
oermoc^te fie nic&t $u trinfen. ©er ätp war ju ferner 
gewefen. ©ie atmete jwar befreit auf, blieb aber 
unenbfic$ ernft 

©ie er$d&tte nun t>om Äutföer ©d^enfel unb ließ 
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fic$ &erwa<$ &on S5erto, bie erft totenblaß geworben 
war, pltylicty aber mit einem 9tud aller tiefer 
JMnge enttebigte, auf ba* ütufcebett jieben. 

„@ie(j mal ba$ geuer an/' fpra<$ fie $u Slnna, bie 
immer noety ein wenig fiarr bafa§. ©ofort würbe 
bie rote ©lut $u einem ©leictynU reinjler ßiebe. 
Sllle* anbere geben unb ©innen al* ba* ber Siebe 
würbe oerfengt. 5öaö ringsum war: bie Sinnen 
auf ben ©tü&len, bie SRA&mafcfytnen, bie #elle be$ 
genfler* unb bie ©eräufetye ber ©tabt, bie herein* 
Hangen, entfd)wanben i&nen. Slucty 3 u ^ un f* un & ^ ers 
gangen&eit aerfanf. <5* ließ fic$ fid^erlid^ eine (Ewig* 
feit in biefe* feiige geuer flauen. 3n feinem inners 
jlen Äern fdjien e$ ein Stempel ju werben. 

hierüber fc^lief Serta ein. 

$11$ ba* geuer $u t>erfladern begann, befann fi<£ 
2lnna wieberum auf Drt unb ^eit. 5Rit bem 3Ba$r* 
nehmen ber Singe in bem Limmer unb be$ fidrmed 
von bem £ofe jhimte bie alte ©angigfeit in fie. 
©ie mußte an bie ©tabt beuten unb fa$ fiefy wieber 
burefy bie ©äffen irren, ©ne jebe festen il)r eine 
anbere 2lrt be$ ©Breden* unb be* ©rauen*. ©ie 
blidte auf bie ©trafjenba&nen unb fpürte, wie au$ 
ben fernflen Quartieren jtett neue*, noety unbe* 
fannte* ßntfefcen $ergefü£rt würbe. Jule^t jlanb 
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fie auf ber langen fcfywarjen ®rüde, bie über bem 
fiiniengewirr ber @ifenba&nen fd^webte. 3enfeit* 
fd&ien fein <£nbe ber 2Belt ju fein. ©ie fa& $in unb 
würbe flet* ^ilflofer bat>on. 

35od^ jefct erwarte SBerta, f prang fofort auf 
unb erneuerte baä geuer. 311$ (ie ficty aber wieber 
neben bie erjlarrte, ratlofe greunbtn fegte, würbe 
audj) i&r Jperjfölag fctywer. ©ie t>erlor ba* feiige 
Sltmen. ©treideln machte 21nna nidf>t fr&$tid). 
23erta tat e* oiel $u traurig. 

5 pi6gtid^ aber würben i&re Slugen glan#>oll unb 
übergroß „@ie& mal/' rief fie unb fdjmiegte tyre 
gu§fpt|e in ben jpafen, ber ben Dfen »erfd^log unb 
ben man erfi &erunterjief)en burfte, wenn ba$ geuer 
gan$ erlofd&en war, weitfonft ba$ tbblicfye @a* entflanb. 

£oc£ 2lnna fam mit i&rem gujje fofort nacfy unb 
fd&ob ben 93erta$ weg. 

„Sieb* idf) bicty weniger, wenn idjj mit bem gu§ 
am £alen jie&e?" fagte biefe. 

2lnna backte an bie ©tabt unb fürchtete fie, wie 
ein über i&r f>4ngenbe$, mit allen ©d^rerfen unb 
Sngjlen gelabene* ©ewitter. 

w^paffefl bu mtcfy heftig, wenn idf> ba$ tue?" fragte 
93erta unb ftreite i&ren fleinen, fdjjnellen guß 
wieberum t>or. „©e&r heftig? Unb immer nod), 
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wenn id> bid) falte unb aufbaue?" 3Dte brängenbfte 
SEobe$fe$nfuc$t fa& au* i&ren 2lugen. 

Slnna würbe traurig unb teer, wenn ber §ufj 
^inwegflofc. ©ie fctyob i&n fort, nur um ju warten, 
bafj er jurucffetyrte. 

©n$ . . . jwei, ein« . . . $wei fo ging e* bei« 

na&e gemeinfam unb wedelte nun. 3e£t mußte 
23erta bem gufje Slnna* wehren. 

©leicty aber fam Slnna wieberum $ur »efinnung, 
redte ftc$ auf unb rücfte weit Dom Dfen weg in bie 
anbere Srfe bei Sofa«, „3$ mag m<$t me$r bort 
fäen," fagte fie. 

Da fa§ fd^on ®erta neben i$r, umarmte fie unb 
flifterte an i&rem D$r: „9tun ni<$t me$r nac$ bem 
Dfen flauen, nicfyt me&r auffielen, einfctylafen jegt." 

9ta$ einer Seile jhengte fic$ Slnna aufzuwachen 
an, um SBerta $u fagen, bafj fie fliegen f&nne. 2116 
fie aber bie Slugen auffd^lug, fatte fie ben £raum 
toergeffen unb füllte nid&td alö SKftbigfeit ©er 
Dfen war fe$r weit entfernt ©ie fcermoctyte nicfyt 
fcinjuge$en unb fd^tief wieberum ein. 

3m £raum be* £obe$ fagte fie nun: „3$ glaube, 
i<$ t&ne wunberbar fd)6n," unb bie mit t$r fcer* 
einigte 93erta rief: „SKeiner ©tun entquellen filberne 
@tr6me." ,\ 



Digitized by Go 



3»&lfte* tfapttel 

at ©ctyicffal führte ©op&ie in bie ßeidfren&atle, 
wo fie bie toten 9R4b<$en fa$. friebltyen 
©efidjter fügten, bog bie ©c$mer$en fortgejogen 
waren. Diefe ©d)meraen Rotten ober baburd) ntyt* 
an Wlad)t verlöten, ©ie lebten immer nocty. ©ie 
fugten nun ßingang in bie ©eelen ber fiebenben. 
©op$ie fonnte ficty nictyt 8tet$enfc$aft geben, warum 
fie pl6$lic£ traurig würbe. 6$ mar aber barSeben 
Don Änna unb »erta, »ie e* txtfkfyt worben ijt, 
wa* ab bunfie Urning in tyrem £et$en empor? 
quoll» 3&r ganje* ffiefen jog fi<$ fömer$li($ $u* 
fammen. ©ie (jatte feinen anbern SBunfcty me(jr, 
ab in i$r 3unmerc$en $u fommen unb bort bie 2Belt 
fftr immer &u sergeffen. 

9cacf)bem fie ©tunbe um ©tunbe »ie gelähmt ba- 
gefeffen mar, würbe i&r ein prächtiger Stofenftraug 
&berbrad)t. „£* benft jemanb an mitty," fpracfy fie 
unb war föon wieber Reiter, Sott Sntjüden fog 
fie ben Duft ein» Da fiel ein Ä4rtd)en mit ben 3ügen 
Sllabarö fyinaut. ©ofort warf fie bie 93lumen weg. 
Der ßfel war gefommen. Der ganae SWenfä flanb 
wieberum vor i&r. 3HIe wiberHt$en Smpfinbungen 
früherer Reiten würben wac$, at* fie la$, baf$ er 
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fie ju einem Äbenbeffen einlub. Unb ba ber $ttttt 
felbjtgefillig gefdfrrieben war, oerfiel fie in ein büjlere* 
©innen, 

„6wig wirb et fo bleiben, ob \&) au<$ jlerbe feinet* 
wegen. 9Rein ßeben ijl ju gar nichts nü(}«" 

Sie Ceere be$ Safein* befiel fie me&r ate je. 

„Schürfe, ber ba* au* mir gemalt $at!" wollte 
fie {freien. X>a fctyraf fie gufammen. ©c$on war fie 
gewohnt, al* eigener 3B4c$ter hinter tyrem 3nnen* 
leben ju flehen, fo baj$ fie ficty fagen mujjte: „3d£ 
fann ben ©ebanfen, ba§ Sllabar ein ©d&urfe tft, 
nid&t benlen, o&ne midfr ate eblen unb erhabenen 
SKenfcfyen an^ufcfyauen. Slcfy, idfj weiß ju gut, wie 
wenig id> ba* bin, t<$, bie fo m&fjiggängerifdfj, »oll 
©orge um mein enge* ©elbfl, erblinbet gegen bie 
Ceiben anberer in meiner ©tube abgesoffen lebe, oer* 
laffen oon allen fco&en ©ebanfen, oon allen gütigen 
©efüfjlen, wie eingefroren in ein uferlofe* 9fteer son 
ewigem ©* . . . " 

Unb pl&fclicty fagte fie fic$, baj$ er oietteic^t bocty 
anber* geworben war. ©ie wußte, ba§ früher ober 
fpdter jebe Untat einen unfdglic^en ©c$mer$ nadfr 
ficty jiefct. ©ic^erlic^ fcatte er gefüllt, wa* fie ge* 
litten &atte feinetwegen. 6r wollte i&r ate neuer 
!Wenfc$ entgegentreten unb ^atte ate »3eictyen beffen 
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bie Stofen gefd)i<ft Der 9lugenbtiÄ in feinem Seben 
war gelommen, ba er bie gotgen aller feiner 2aten 
im flarflen ßictyte fafc. Die (Sinfamfeit, $u ber bie 
93erfü&rten verbannt mürben, empfanb er nun al* 
£)be in ber eigenen 93ruft Sie ©djjmerjen, bie er 
t>erurfac$t &atte, fie fielen auf tyn jurftd. @* ftürjten 
fic$ fceran bie 3ta<$egeban!en, e* riffen i$n entjwei 
bie 5Butau*brüctye, e$ mälzte fid) in i^m ein $eer 
von feelifctyen ©ejlatten, n>ie fie fein tyinfel matt, 
(jerbeigefommen au* ben ©üflen ber Stejtgnation, 
aus fcen ffidlbem ber Seibenfdfraften unb au* ben 
verfallenen Stätten ber 2$ertoren$ett ©te rufen bie 
ganje #6lle $um Sturm» 

©ie meinen nur, wenn man bie Äräfte von ber 
&6c$flen ©eijie*$6$e an fic$ rafft, mit ifcnen gegen 
bie Dämonen vorbringt 3Ba* &eift ba* aber? 

S* &ei§t bie Zat erbenfen, bie alle* wieber gut« 
mad&t ©er ©ebanfe ber £at erflorft im fteten Kampfe 
gegen bie Dämonen* 6r wirb ©efüfcl unb £anblung, 

3Ber ein 25erbrec$en begangen §at, ift bejlimmt, 
bie Xat $u tun, bie ba* ©erbrechen aufwiegt Stur 
baburcfy wirb er frei. Äann er ber @e$nfuc$t, alle* 
gutjuma^en, nicftt genügen, fo muf er \xd) t>er* 
nieten, fo muß er ficty bem ©a^nfinn übergeben. 

Unb nun erfüllt Sophie fd^on ba* tiefjle 5Jtftgefü(jl, 
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bag 2flabar (o t>iel ju tun $at muß ja getan 
werben. Die SBett wartet barauf. Unb nun fiefct 
fie föon ei^ bafj e* am beften iß/ wenn fie i$m (jilft 
babei. £ilft fie i&m nid&t, (c mu§ er $ugrunbe ge^en, 
ei Urne benn ein anberer Sföenfä, i&m bei$ujle$en. 
©o« fie fidfr biefe Zat nehmen laffen? G* ijl bie 
grftjjte, bie fie tun fann. 6* &eij}t nidfjt nur feige 
fein, biefer Segegnung auöjuweidjen, fonbern &ei§t 
fidfr Bergenen gegen ba* eigene, fc&fcere ©etbjl. 5Bie 
eng erf<$eint i&r nun ba* egoiftifäe 2Bo&tfein. 3Bie 
ftäglidfr jebe ^nflage. ®ie fittenlo* bie allgemeine 
©itte. Sffietcfy Jppmnu* aber braujt burcty fie. #e!fenbe, 
$ebenbe, SBeltert&fung fünbenbe ©efft^Ie jh6men 
au« bem 2lfl in fie. „D einige Befreiung t>or bem 
9Uc$t$, in bem mein fieben fid) verflüchtigen will; 
o ©ein im &6c$jlen ©inn, fo fiarf e$, fo füge«, fo ur* 
fprfinglid) quellenbe* ©<$6pferleben, ba* ic$ ewig 
&aben mic^te," ruft fie au*. 

©ie ging &or Erregung ber ©eele ju frü^ in ba$ 
Jpotet, wo Sllabar wohnte, unb fegte ftcfy, inbem fie 
auf i&n wartete, an ein genper, ba* auf bie ©trage 
ging, auf ber alle $e&n Stritte ein SKAbd&en fam, baö 
fidfr ben 9R4nnern anbot. 

D 5Äenfc$enmeer ba unten, SCräger ber $4{}lic$* 
jlen ©efü&le! 
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©ie fie fo laufc$te in ba* ©ewoge, ba$ bumpf 
erregt war, flieg bie 9l$nung in i$r auf, bag e* bie 
legte SRegung einer alten 2(rt be$ fieben* war, ber 
Stobetframpf, besor ba* 9tid>tS eintrat Da« 9Kc$tt 
aber mußte erfctyetnen, bamit bie ©e&nfud^t nacty 
bem neuen ©ein erwachen fonnte. Unb biefe ©e$m 
fuc^t war berufen, bie fcofte Siebe ju gebären, t>on 
melier ©opfcie eben bie erften ©trafen in \\$ ge* 
trunfen fcatte* 

Sä mar nur £äufc$ung, wenn jemanb ba unten ro$ 
lac$enbe, gemein benfenbe, gewiffenlo* fc$4nbenbe 
Sttenföen fa$, ©cfyein, ber fämanb. Die ©afcr&eit 
war, bag biefe 9)Mbcf>en unb i&re Käufer aorüber* 
gingen, um einfam )U werben unb ©efcnfuc^t nac$ 
ber £6cfyjten §orm be* Sebent $u befommen, fceute 
biefer 3Rann, morgen jene* ©etb, übermorgen alle. 
Da* fagte ba* äuge bort unb bie Bewegung ba 

©o laufctyte fie hinunter* 

Da fam SHabar, glinjenber att je, fegte \\$ unb 
na$m bie ©petfefarte. 3nbem er fie jhibierte, 
entfctyutbigte er fic$, bafj er fo lange nifyi oon fidfr 
fcabe Ij&ren laffen. <£nbti<$ nannte er bie ©eine, 
flaute ©opfcie an unb fpradfj: „©arum xd) fäweig* 
{am war? — ©eil \d> fo reiaenbe äbenteuer fjatte . . ." 

Da unb bort, 9lo<$ immer alfo reifte er Don ©tabt 
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ju ©tabt. 9loch immer wanbte er btefelbe SRet&obe 
an, bie er bei ihr gebraust ^otte, fprach, titelte 
unb bliÄte wie früher, noch immer hatte fie Crfolg, 
noch immer übte er fich t>or bem ©piegel auf biefen 
einzigen Sebenftjwecf. ©ein fc^6ncö 2lu§ere* fagte, 
ba§ er e* mehr al* jemafe tot. ^ie§ wahnfinnig 
(ein, ihn änbern ju wollen, ©ophie lachte fich bitter 
au*. 

©ie fragte medfranifdj nach ben SKibchen. ©t 
füllte fich gejd)meichelt unb fcotte *in SHbum h**bei, 
worin fich bie «Photographien befanben. Die @e* 
fichter waren alte fehr gew&hnitch, ba bie Silber 
nur ba« Dberfldchlichfle ber Seele jum Slutbrud 
brachten« 

„©u h<ift bich oerdnbert," fagte er pt6^Xid^, wÄ^renb 
fie im Suche blätterte, „bift magerer unb bleicher 
geworben." ©ie entbedfte, ba§ fie bem eigenen 
Silbe gegenüberftanb. gaft wäre fie bariber weg* 
geglitten, ohne e$ ju fehen. war nicht anberl 
al$ bie anbern. 

„SBillfl bu e« brinnen laffen?" fragte fie in bumpfem 
Xone. (Sä war ihr fürc^terttc^, hier eingereiht $u 
fein. Slber bie Verachtung, bie jurütfgefehrt war, 
t>erbot ihr, eine Sitte ju tun. 

Sr glaubte, baf fie bamit fagen wollte: „©ie&fl 
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bu mich n>irflid^ für fo jung, fch&n unb begehrenswert 
an, mic^ unter beinen Siebtingen ju bulben?" 

Sie füllte wohl, waö er bockte, benn e$ mar 
leicht, in feine €>eele ju flauen. Slber fie war ju 
jiolj, um feinen ©ebanlen ginhalt ju gebieten. @o 
jag fie i^m gegenüber, wi$renb bie ßmpfinbungen 
ber frühern 3«*/ Slbfc^eu, 3orn unb Hoffnung** 
tofigfeit, fie überfielen. 6r aber forberte fie auf, bie 
jjtoare anbär* $u fdmmen, ba ihre ©tirne fein ©emüt 
oerfilte, unb wollte fie herangehen. 

Sie wich $urücf. 

Da erfchien in feinem Sluge eine grojje Schwer« 
mut. 

„Du liebfl mich nicht," fprach er. 

„Slnber* att bu meinjl," t>erfe§te fie. 3n biefem 
Slugenblide fiegte ihre ©eijle*gr6§e. £afj unb SBiber« 
wifle fchwanben. 

„9lbieu," fprach fie unb gab ihm freunblich bi* 
j?anb. 

Da fa§ er nun t>or feinen trielen Vellern. 

Stuf bem Heimwege fah fie ben ^rwatbojenten 
<mf fich jufommen. ©ie wich i^m au«. Die alte 
üMenfdfjenfcheu war wieberum ba. 

Unwillfürtich verglich fie bie beiben SDtönner mit? 
einanber. Der eine fatte ein ganje* Sahtjehnt 
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geforfdfrt, um etwa* Äber bie ©eliebte $u erfahren; 
ber onbere mit feiner ©Übe nach ihrem Innenleben 
gefragt. Der erfle mar fchwermütig geworben, weil 
er eine SRo^eit begongen ^otte; ber onbere, weil 
fie ihm mißlungen war.... boch ^alt, bo6 war 
55erod^tung. Sofort gebot fie ber Serachtung #alt. 

3u #oufe, in ihrem ©tübchen, fponn fie bie @e- 
banfen weiter. „9ttc$t* gibt e* ouf ber Srbe," fogte 
fie, „ba$ feinen Urgrunb nicht in einer ©genföoft 
ber ©eele hätte, in ©ebonfen, ©efü^len unb fieibem 
fdfroften, fo auch bie ^rojütution. fflenn baö Seelen« 
leben fich inbert, fo inbert fich auch bie <ProfKtution. 
Die tyrofKtution t>erfchwtnbet nur, wenn in ber 
©eele etwa* aufh&rt. 9lic^t bie Einrichtung mujj 
gednbert werben, fonbern bie SDlenfc^en. Unb bo 
mu§ jeber bei fich felber anfangen. Seber &at ein 
JCdld^en in fich, ba$ bie sproftitution hervorruft, 
auch wenn er gar nicht wfijjte, bog es eine folche gibt. 
Drum foll er feine ©eele umfehaffen, ba$ ift feine 
erfle «Pflicht. 

316er Sllobar tut gerobe ba* ©egenteil. Sr will bie 
«ProfKtution in jebe* ^erj t>erpftanjen. 2Ba* foll 
man bagegen tun? SJticht*. Die £at be* SRenf^en 
muf fein eigen fein. Stur burch bie greiheit wirb ber 
5Wenfch jum ©otte. Zu, wa* bu willfl. 
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%uc$ i<$ tu, wa* idjj will 3# weif, baß jebea 
^erfl&ren einen unf4gli<$en ©cfcmerj nac$ \id> jiefck 
ffiitlft ober fannfl bu btefen ©d&merj nic^t auf bic$ 
nehmen, üerbrdngf! bu i&n burdfr immer neue* Set« 
nickten, reift bu weiterhin t>on ©tobt $u ©tabt ♦ ♦ . « 
tc$ trage tyn, ic$ ge$' mit i&m nad& £aufe, ne$m* alte 
Qual ber Steue in mid> auf, »erb franP in gieber^ 
nähten, will fterben, wenn bie 3Bettentwi<ftung e* 
erforbert. Denn einer muß bie Qualen tragen, wer? 
frag' icfy nicfyt, weit biefe grage ©etj ber ©eete ift" 

©ie $at i&n gem. 

SDreijefjnte« Kapitel 

m fotgenben lag ging ©opfjie in ben 3ujK$ s 
palaft. @* fanben bie ©erfcanbtungen gegen 
einen 2ujhn6rber jlatt 3Bie wfi^tte #aß unb 21b- 
}c$eu in ben $u\d)auttn, at* er$4&lt würbe, wie er 
ein SRAbcfjen in fein $\mm*T getoeft unb bort 
gefc$lac$tet $atte. „Stuf ber ©teile totfctylagen," 
förie jemanb, unb ber ganje 9taum toberte t>or 
ffiut. 

2tu<$ ©op&ie flaute für je $e\t mit Slugen, bie 
fotetye* Urteil forberten, auf ben SRid^ter. Dtefer 
aber blieb in g&ttlicf)er Unparteiltd)feit Sr lieg 
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md)tt fpredjen alt bie SRed)töorbnung. 6r war ber 
Jperrfctyer (einer felbfl in jebem 2lugenbli<L ©op&ie 
Hebte biefen gelben unb fuctyte tym gleich $u (ein, 
ober e* gelang tyr nicfyt« 

Sil* eine spaufe in ber Sßer&anblung eintrat, ging 
{ie fömanfenb auf ben freien *pia$ oor bem ©ebäube, 
Sltle*, wa* fie an 2eben*fcoffnung noä) in fic£ gehabt 
fjatte, mar jerft&rt worben. 

£ier jlanb eine lange Autf ctyenrei&e. $roe\ ©tragen* 
mäbdjen flogen mit wirbelnben 9t6<fen einem 3Rann 
entgegen, ber fid^ loägelogen &atte. £)ied fiacfyen 
ju britt mar ber Äeimpunft eine« neuen SBerbred&end. 
9Bo follte zi gefctye&en? SBeldfj büflcrn ©tragen* 
namen nannten fie bem tfutfctyer? Da* ßajler fu&r 
wieber in bie altgewohnte SBelt, ben ewigen Gretes 
lauf feiner SKiffetaten fort$ufe|en. 

„3Ba* foU tdf> mit meinen fd)mad)en ©ebanfen 
gegen bie* anflutenbe SReer ber Soweit, ber Stüde 
unb ber tierifd&en 93egierben? SBo&l &errfd&t ebbe 
unb §lut. Slber bie fcfywarje Söaffermaffe bleibt bie« 
ielbe* 3m SStnter ift man 3uf)ilter unb im ©ommer 
S£otfc$l4ger. 3fn ber 3fugenb SDirne unb im STltet 
Helferin t>on Staubm6rbern . . 

3fn ©op&ie mar ein ©efü&t abfoluter D$nmacf>t. 
fam i&r t>or, ate würben tyr alle ©erbrechen 
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ber ®elt in* Df)r geraunt „Der $at geflogen, 
biefer gefd)4nbet, jener plant ba* fc^eugltd^jle . • . ♦" 

3$r S3li<f ftoß bie 2Renfc£engefid)ter unb {traute 
in bie 2Beite. «ber allrt, bie spidfce, bie Käufer, ber 
Dunjl Aber ber ganzen 2>tabt, &aud)te eine Sltmo* 
fp^dre au*, bie jur ©eetengemein^eit fuhren mußte. 
3&r £aupt fing fie ju flehen an, f o bag fie e* am 
tiebjten jum Idngjlen ©djtafe geneigt $itte. 

Da begann bie Sßer&anblung »on neuem* Da* 
@eftd)t be* 9tid)ter*, ba* nod) ruhiger unb Rarer 
geworben mar, brachte (ie auf anbere ©ebanfen. 
Der £ob be* ©eneca burd) 9tero fam tyr ptöfclid) 
in ben ©inn. 

„SBenn ©eneca," fo backte fie, „9tero gegenüber« 
tritt, wa* wirb er tun? — Sr wirb freiwillig einen 
Zeil ber Qualen übernehmen, bie Stero befallen 
mügten ab bie SBirfungen feiner Katen. <Sx wirb 
fid) t>on i&m t&ten laffen, wenn 9lero anber* md)t 
entlaflet werben fann. Diefer SRorb, ben SRero be* 
ge$t, ijl bie einzige Xat, bie nid)t auf ben ÜR&rber 
jurüdfillt. 9lur eine golge &at fie, bie, ba§ 9lero 
in flarem Sickte föaut, wa* ©eneca für tyn getan 
^at Das werft bie ©efjnfud)t auf in tym, bie SEat 
be* ©eneca felbjl ju tun* Sr wirb ben STOenföcn 
fud)en, ber nod) flimmeret »erübte. Sr wirb für 
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i$n Rethen »ollen. Do« ober tß bo* grojje Dpfer, 
bo* ibn jur b&c$flen ©tufe bebt. 6r ijl vereinigt unb 
oerf &bnt mit ©eneco * . ♦ ." 

©er SRirber nmrbe $u lebenslänglichem 3u<&tbau« 
verurteilt» 

„£) bu mit beinern unentwegten @efic$t," bockte 
fie. „©eine SEot fol! feine folgen für bicty boben» 
!Die SBunben, bie bu bir in beiner -3elle flogen 
mifjtejl, will \d) om eignen fieib empfangen. 3eber* 
monn foll bir t>er$eiben. 2Ba* ^ei|t bo6? — gür 
bic$ jlerben . . . ." 

3n biefem 3lugenblWe ging bunfy ifcre ©eele ein 
fiid&t. 9lun lonnte fie nictyt mefcr baffen unb oeradjten, 
nie mefcr t>on £offnung*lofigfeit befallen »erben. 
9ftun mu|te fie en>ig im ßicfyt ber Siebe fein. SBie 
waren i$r jefjt, bo fie fic$ opfern wollte, olle Selten« 
jiete flor! 

„Die jlÄrffle Siebe jtrofclt bortbin, rao fie om meiften 
n&tig iß. 3fcfy will micty in bie Stiftung {leiten, in 
ber bie ©trollen ber ßiebe geben, Dann fomme 
ic$ bem SSRittelpunfte immer niber, worin fie oud 
fid) fetbft geboren wirb, unb borf julefct mit ibm 
jufommenfollen. Dann fhobt' ic$ felber au«, föaffe, 
bin nic^t me$r ©efctyfcpf, bann bin icty felber ßiebe«* 
fonne." 
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, 2Jon i&rem ^erjen flrfcmte e$ wie ©trafen ber 
©onne. 2Bo aber wollten tiefe ©trollen &in? ©ort? 
fcin, wo ei am bunfelften war» 

©ie trat auf bie ©äffe* „O bu mit beiner eins 
gefallenen 93rufl unb bu mit beinen Ijo&len SBangen," 
fprac^ fie ba. „3&* follt in mic$ fommen mit eurer 
Äranffjeit unb eurer ©d)roäd)e, follt in mir wohnen, 
wä&renb miety baä fjöd#e $\el burd^gli^t, ein Cic^t, 
ba* miety, ba* bi<$, ba* biefen Steil ber Sielt burety* 
prallt, f)e\\\Qt, ^eilt unb ifcm ein Snbe bereitet. 
3$ neljme, wa* vergänglich ijt, in miety, t>erfc$mel$e 
e* mit bem, waö in mir fetbft vergänglich ijl, unb 
mac^e feinen 3»öng unb feine Qual junid&te, inbem 
\d) frei unb Reiter flerbe* 

Da* ijl bie Slufgabe, bie mir al* bie fc$6njle bei 
Seben* jbra&lt. Dan! ben ©afeinimäc^ten, wenn 
idj) fie erfüllen barf. 3<fy füfjle, ba§ icfy jebe* Seben 
fo erleben m6c$te, bi* auf ber <Srbe alle* Äranfe, 
©c^lec^te unb Oeftorbene $u @otte* güßen Eingelegt 
werben tann al* unfctydblicfye Stegbbeute." 

©o ging fie burc$ bie ©tabt, burc£ immer bunflere 
Quartiere, ©o na$m fie alle* £6blic$e in fiefj auf, 
alle* $exfalknbe, fammelte bie ©terbefeime, wie 
SBinfelrieb, al* er bie £obe*fpeere in fiety bruefte. 
Slucty fie ba$nt eine ©äffe, ©ie ba&nt fie burety ba* 
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Dunfle, ba* ©<$mere, burc$ ben 5£ob ju bcn ewigen 
©eflotten einer $&$ern 2Belt. 

Sftun fommt fie auf bie SJlatte, worauf ber 8lu$* 
rourf liegt ber ganzen ©tabt. ©cfyurf unb ©c^lacfe 
im 6beften ©anb. ©d&wanfenbe SKenfctyen t>er* 
fctywinben unb tauten wieberum auf. #ter gefctyie&t 
ba* SJerwerflic^fte ber 2Belt. 

„2Ber f6nnte t>on ben SBefen, wenn er feine Katen 
im SSilbe fd&e, fie aushalten? Diefe €lenb$geflalt, 
bie au* bem ©dfrutt geboren fd)eint? ©ie müfjte 
t>ot ©ctyred wieberum in ©taub verfallen. — ©tatt 
tyrer will \$ jugrunbe ge&en. Dann fugten fie, 
bog fie in einer anbern SBelt Jpilfe f)aben unb Äraft 
fcum Seben finben . . 

Da lag fie» 9liemonb fummerte \\<fy um fie. „Da 
will \d) liegen bleiben, ffienn td> ()ungre, beuten: 
6d ijl ber junger t>on Xaufenben, icfy trag' ein btgdOen 
Seit, unb ba* tut gut. 5Benn icty friere, nie sergeffen, 
bag unenblicfy siele, bie fctyulblofer finb als &om 
große Einfallen, ©enn ic$ im gieber liege, eine* 
immer meiner ©eete fagen: Sä finb Qualen, bie bu 
nid)t bulben migtejl, wenn bu umfe&rtejl, bie bu 
aber freiwillig auf bicty nehmen willjl, bie bu &eran$ief) jl 
au$ ber bunfeljien unb Derwirrtejlen 2Belt, $u leiben in 
ben anbern — welc£ {ige Älar&eit fommt ba über mic$ ! 
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©olange mir biefe ffio^r^eit richtig fctyeint, will 
\ö) in i£r leben unb wenn \6) jlerben mü§te*" 

Sie fc^lief ein unb trdumte, bog tyrem #er$en ein 
feltfomeö geuer entflog ©te lief ed gegen ben 23oben 
(hallen, ber au* ben 6beflen Schladen bejtonb* <5r 
würbe feurig, er glühte gelb unb grün unb fciolett 
unb fctyog empor ju Sbeljleinen. Drau« formte fie 
ein wunberbare* J?au$. ©ie mußte wo&l, wa$ fc$6n 
war, meil fie auf ber 6rbe fo üiel ipäfjUcfjeä gefe^en (jatte. 

9lun befaßen bie SKenföen, bie fie im ßeben 
gefonnt &atte, eine Jpeimjldtte. ffier ßüftttng, wer 
9Ä6rber gemejen war, alle burften fommen, niemanb 
mar geächtet ©enn jeber fcatte mit feiner gelter* 
lajl etwa« jum 85au gefc^leppt. 3e$t aber fprangen 
fie wie Äinber frei um&er. 



Sine anbere Srinnerung blieb i&r mc$t t>on ber 
langen 3eit, bie folgte. 

ufif ert6nte. ©ie fcfylug bie Slugen auf unb be* 
fanb fidf} in einem hochgelegenen ©dicken, ©ie 
fjenfter, bie t>on ber ©iele bt$ jur Dede reiften, 
fhftmten eine ungeheure glut &on SBlau herein, ©in 
paar fidmmerwMflein fegetten &inbur<$. SBeit in ber 
gerne war ein fidrc^enwalb, ber burc$ ben ©Limmer 
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fein« gelben SEriebe 2en$gefi&le weite* 3$r SM 
fiel auf bie Xiix, roo&er ba* Sieb erflang. Sin Ziföfyen 
ftanb bort mit einer großen violetten ©lo<fenblume. 

2lber nne fettfam flaute fie fceute, wie nie im 
fieben noety, 3&r ®efen war fo geöffnet, bajj bie 
93lume nit^t nur ein SBilb, nein, auc$ bie fugefle 
fiiebeöempfinbung roedte. Unb biefe ßiebeäempfms 
bung roar ebenfo mannigfad) unb ijerrlicty aufgebaut 
roie ba* »üb. ©ie &ob mistig roie ber ^oljige 
Stamm, fie verbreitete \\<fy fr6(jlid) nrie ber SSldtters 
fran$, fie mürbe jart im $elc$ unb immer jarter 
unb ermatte jum ftraljlenben SBunbergebilbe, ba$ 
feinen feiigen Duft ausgoß in bie 4tfcerflare ßuft. 
©ie war an 33ollenbung einem ^immlifc^en ©efen 
na$. Smig m&cfyte ©optyie in tiefer £iebe*n>ett ber 
Slume leben, ©ie fctylojj bie 21ugen roieberum t>or ©lüd. 

Da fing eine ÄinberfKmme lieblich unb flar ju 
fingen an: 

©iele Rimbert fernere ©tunben 
Jpafl bu eine* nur empfunben: 
„©dt i<£ bo<& für immer fort 
2Ba$ id) tu, Fatm feinem taugen. 
Cf), teoö fle^t in meinen ttuaen 
$ur ein grauenvolle* ©ort? 
etilen Siefen mein <9efi$t 
Sur*terfo$e Dinge \pt\$t u 
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Srage ni$r, e« iß verloren. 
Denn bu fcijt ja neu gefroren, 
SQBeigt nicfct, wie e« früher war. 
SBittjt bu wtffen, wie'« vertrieben, 
güfjC bein eigne«, (tarfe« Hieben, 
Unb bir föetns nvfyt wunberbar: 
Dafj fi<$ naljen olle SBefen, 
(Suchen ewige« ©enefetu 

Dag bie gelben fi<& befeelen, 
Dag bie Äinber bi$ erwd&len, 
SRenföltcfc fct>eint eS no<$ bem SBlidf. 
Dag au« ^Pflanjen unb au« (Steinen 
SBill ein neue« ©ein erföeinen, 
3fr ein g6ttfi$e« ©eföitf. 
Dag bem Jnnerften fogar 
9*a&et eine €ngelf<$ar — 

0(, ba« »in SRufH ber Sparen 
<5ufj einbringtict) bir erfldren: 
®ott im 2Renf$en 2Bofjnung fu<f>t. 
Denn bu foll|t ba« 31H vereinen, 
Of) f bu borfft audj ben oerfofynen, 
Der wie bu einft fi<$ verflucht, 
deiner foll in feiner SBruft 
Riffen ewige ©otte«lu(l 

£)ie SKufif verjhimmte unb 6opfcie fc^lug bie 
2lugen auf. ©o jlanb vor i&r ein (leinet SKabc^en 
in einem lilafarbenen @emanb. ©ie glaubte nic^t 
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atibert, aU ba§ eö ber liebliche ©eijt ber ©loden« 
blume mite, unb Kielte fo fonft wie fie nur fonnte 
einem folgen 3Befen gegenüber» Slber ba* Äinb 
rief mit geller unb fräftiger Stimme: „ffiater, fomm!" 

Sine $of>e ©eftalt trat jur Züx tyineim <£* war ber 
Stifter, ©eine ©tirn trug bie fceiterfte grei&elt be* 
©eifte*. 

Site ©op&ie ba* t>erefcrte Stnttifc fa&, würbe {ie 
gan$ wadf), 

„5Bo bin tc$?" fragte fie, 

er führte fie $um genfler. ©ie fafc auf eine weite 
€bene r ©ort fcatte fie ben Zob gefugt. 

Slber biefe Sbene mar fo füg, fo a&nungtoofl, fo 
an ba$ ^artejle be* £erjend rü&renb in i&rem grünen 
grü&ting^aucfye, bafj ©op&ie fie nictyt wieberer* 
fannte. ©ie Käufer würben son ber ©onne mit 
einem eblen ©lücfefctyimmer auflgejeictynet unb baä 
Unfeine fd^ien neben{4c$li<# geworben burd> bie 
sprayt be* Gimmel* mit feinen 5Bolfengebitben. ©a* 
reinfle SSlau fcatte bi* auf bie <Srbe Zutritt. 

„©ort bei bem ©teinbruc^ fcat man ©ie gefunben," 
fagte ber ättctyter. 

3te$t jauberte ber ?luöblt<f ©op&ie* Seben in lieb« 
lieber ©anft(jeit wieberum &en>or. 

£$ famen nun $ur Züx herein jwei anbere SKäbcfyen, 
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bic Beinern ©c$roej!em be* erften. ffienn man ba$ 
erfle mit ber ©loienblume vergleichen lonnte, fo roa* 
ren bie anbern bem ©olbflee unb bem roten Sföo&ne 
ahnlich. 

„@e|en @ie fich wteber," fagte ber Stifter. „3$ 
^obe 3&nen viele* $u erji^leiu 11 6r bat barum, baß 
er gan$ offen reben bürfte* 

Sr fprach juerfl bavon, wie nach unb nach in ihm, 
ate er fie tiglich im ©erichttfaal gefehen hatte, bie 
©eroifjheit entftanben mar, bajjj irgenb eine Söejiehung 
jwifchen i^nen bejianb. 3^re freunbtiche Srfcheinung 
unter biefen SJlenfchen, bie eigentlich nur fyttfyex 
famen, t m $u lernen, wie man fich am bejlen loäfügt, 
mar fo auffällig, ba§ er immer an fie benfen mußte, 
baß fein erfter Stuf, wenn er hereintrat, nach & u 
fu^en begann. 

51m Sage, ba jener 9J?6rber vorgeführt würbe, 
empfanb er biefe 3 u T ammen d e & 6rigCett befonber* 
ftarf. Sluf bem Jpeimweg, ju #aufe ben ganzen lag 
fann er barüber nach« ^ r tr&umte fogar von ihr. 

„3fm anbern SKorgen," fo fuhr er fort, „ging ich 
auf meinem SEBege $um ^uftijpalaft wie immer burch 
bie #alle, worin bie unbefannten Koten liegen, bie 
ein bunfle* ©cfjicffal gezwungen fich fetter $u 
vernichten. 3ch tu bie^ einerfei«, weil ich # eT oftmatt 
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SWenfäen treffe, t>ie id> t>on ben ©eri<$t*f4len $er 
fenne unb fo $ur Stuffinbung i&rer 9lamen be^ilftid^ 
fein fann. Slnbererfeit* lerne \d) burc^ biefen 2fnblid 
einen jtatfen @lei<$mut bewahren auc$ bem güretyter* 
lid^jten gegenüber. 3d) n>ei§ nietyt, rote i<$ alle bie 
SBerbred^en, bie id) {>6ren muß, ertragen f 6nnte, wenn 
id) mic$ nic^t t&glidr) überzeugen würbe, bajj ber SKenjc^ 
mit feinem ßeibe etwa* 3erfaec$ltyet, Un jut>ertdf JtgeS, 
faft SBillenlofe* ijl, etwa«, ba* burc$ ben junger, bie 
Slod^t unb bie fieibenfcfyaften jerjl&rt unb gerietet 
wirb unb über ba* wir fetter nietyt noc$ urteilen fotlten, 
fonbern baö wir lieben müßten. 

2lud> Ijeute fprac$ id) mit bem Slrjte tr6fHid> einige 
SBorte über ba* a)erg4ngtic$e, al* er pl&$lid& fragte: 
„SBotlen ©ie ni<$t eine namentofe ßebenbe, bie 
aufgefunben würbe, flauen?" 

„3n bem nämlichen ©ebdube befinbet fidfj ein Äran* 
fen$immet. 9lun war mir 3$r 9lnbluf feltfam. 3^ 
t>erjie$e wo&l in ben ©efic^tern ju lefen. Die anbern 
SKenfdjen, bie $ier lagen, waren bunfy ßeibenfe^aften 
obet ©erbrechen jerjUrt worben; ©ie aber matten 
einen ganj t>erftdrten SinbruÄ. ffiir würben fajl an- 
bärtig t>or 3^nen unb empfanben beibe juglet<$, baf 
©ie an einen anbern Ort geft&rten. 911* tc$ fragte, 
ob man ©ie nicr)t $ier$et bringen !6nnte, in ba* ©41« 
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ctyen ber SHebergeburt, melden Siemen ich erfliren 
roerbe, flimmte ber 2trjt mit fofort bei 

j?ier finb ©ie alfo im ©Alchen ber SBiebergeburt. 
3ch nenne eS fo, »eil mich ber unenbliche SluSbluf 
reinigt unb befreit, wenn ich burch bie Reinlichen 
Verbrechen, bie ich täglich (^lichten muß, fronf unb 
hoffnungslos geroorben bin.' 1 

Sr trat mit ihr an* genjler. „©Clauen ©ie," fprach 
er, „wie nichtig bas £ä§liche iffc gegenüber ben ge* 
maltigen #tmmelSriumen, in bie man tauten fann, 
roenn man nur will 8lber nicht für immer. Das »Are 
gegen SRenfchenehre. — 9hm finb auch ®* e genefen. 
©as Stergeffen liegt fortan in 3h*** $ftad)t. 3a, 
meine greunbin, ich wa * ® e ptogte. 3<h 

roeijj es erftenS, roetl ein greunb t>on 3h n * n / bet t>oÜ 
©orge nach 3hn*n m « atted er^&^tte, unb 

jroeitenS aus ©eelenfenntniS, mit welcher ich * tt 
3h^em Slntlifc las, als ©ie bei jenen Äranfen lagen. 
3ch weig, warum ©ie auf baS gelb gegangen 
finb." 

„3ch weifi ferner," fuhr er fort, nachbem er feine 
Äinber h^gerufen hatte, ®i* ^ne große ©ehn* 
fucht hoben ju nrirfen, unb ba§ es eine Eigenheit aon 
3h n *n ijl, ju glauben, ©ie täten ber 2Belt nicht genug, 
wenn ©ie bie golgen 3h*** SBirffamfeit nicht fehetu 
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3fd& roeig gar wo$l, ba§ barau*3$rUngl4Ä entflanben 
ifl." 

St fdfjroieg mietet. „9tun tu icty t>ietteic^t etroa« 
übereilte«/' fagte er na<$ einer ©eile. „3E<$ fann ed 
aber nic^t laffen. %d) mu§ ©ie fragen, ob ©ie $ier 
bleiben, ob ©ie meine Äinber erjie&en »ollen; (ie 
fcaben allzulange (d&on bie Sföutter entbehrt, Jjier 
f&nnten ©ie bie grüßte Sftrer Sfrbeit fe&en. ipier 
würben ©ie geliebt" 

©ie fa$ ficf) »on ben Stöberen angebaut ©ie 
fonnte (ie nein Jagen, ba (ie (o un(agbare ©efcnfuctyt 
$atte, (ie $u umarmen? ©ie f&ßte eine«: Siebe 
©lodenblume, unb flaute jnnföen ben Äüffen ju 
bem greunb empor. Da na$m er t$re £anb unb 
(pracfy: „©erben ©ie mein ©eib, bann muß \d> nie 
mefcr ju ben loten gefcen, bann ijl bie Siebe, bie ben 
2ob bepegte, jtet* bei mir/' 

„3<# fabe einem 9Renf<$en ange(j&rt . ♦ 

,3$ n>ei§ ei roo&L" 

„. . unb mir gelobt, i$m treu ju bleiben. 3$ $abe 
t>om erften 9lugenbli<f e an, feit idfr i&n !enne, emp* 
funben, bog eine Umwälzung in bem $3er$4ltnU 
jnrif d)en SRann unb ©eib eintreten mujj, unb bin bann 
na($ unb natty $ur Sinfid^t gefommen, ba§ bie(e Um« 
rodljung ganj in ben ©Uten be* ©eibe* gelegt ijh 
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©refen ©illen ju erfüllen ift mein ©tol$. SDte 3lnbe* 
rung wirb ein #ennjeid&en be* ®eibe* fein. ©a* neue 
fieben wirb t>on mir $eugen. (5* wirb meine 3üge 
tragen. Drum neunte id> ei fo emfL 

5Benn id) bem Untreuen treu bleibe, bann $at bie 
Untreue ben empfinbKc$jten©tofj erlitten. Df>, überall 
»erben biefe SKäbd^en auftreten, welche bie SEreue 
auf bie ©tbe bringen, unb müßten fie ben ärgften 
9Käbd)enjagern Xreue galten. ©a$ wirb nur fagen, 
baß bie Streue fiegen wirb au$ in ben föltmmßen 
SSer^dltniffen. 

©o will au<$ idj> fie galten, unb ging e* in ben £ob." 

£ier war eine 23rüde geflogen jnrif($en bem 
ßwigen unb bem 93erg4nglic$en. ©er Stifter er« 
tannte fofort bie 93ebeutung, bie ©opfneä ßntfdpluß 
für bie SKenfdf^eit fcaben mußte. Unb ba er alle feine 
Ärdfte in ben ©ienft ber 3Renfc$$eit geflellt &atte, fo 
fonnte tyn nur ©lüd erfüllen. <Sr bat, baß fie aU 
feine greunbin bliebe. Sie fagte freubig ja. 

3n biefem 91ugenbtide ging bie ©lüde, ©er 9>rh>ats 
bojent, ber n>4&renb @of>^ie^ Äranf&eit 6fter* ba* 
geroefen roar, erfd^ien. 6r würbe t>on ber greunbin 
mit 93egeiflerung empfangen, benn t$m serbantte fie 
ba* SBiffen oon ber SEreue, er war ber Repräsentant 
ber Xreue felbft Sr $atte Diele* ju berichten. 
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„3dj war", fo fing er an, inbem er fich $u Sophie 
wanbte, „beinetwegen in fürchterlicher ©orge, nach= 
bem ich jenen 23rief getrieben hotte t>on ber wieber* 
gefunbenen ©eliebten. 3f<h roufjte ja au* beinern 
eigenen SKunbe, bafj bu wochenlang nid)t$ anbere* in 
bir getragen hottejt, al* bie ©ehnfucht, für immer $u 
üerfchwinben. ®enn ich bicf) aU mein SBeib bachte, fo 
fah ich gerettet; ba* hotte mir bein frohe* 
Vertrauen beim ©ärtner beutlich gefagt. 9lun aber 
fanb ich bat Stäbchen lieber, baö feit Sahren all mein 
ßmpfinben befc^&ftigt hotte, ba* ohne mich jugrunbe 
gehen mugte, bem ich e * n neue* Ceben geben burfte. 
3nbem ich e $ 9 a b, würbe mir gewig, bog ich bidf t>on 
neuem jenen ^uftönben überlieferte, worin bu jeber 
Verzweiflungstat fähig warft. 

©ad mußte ich bei jebem jiuffe benfen, ben bie 
©eliebte mir gab. 3<h felbjt gab längfl fchon teine 
mehr. lief hinweg, rnenn ic^ nur Fonnte* Solange 
noch bai Sampenlicht in beinern Limmer leuchtete, 
war ich getr6flet. ©och °l* e$ eine« Slbenb* nicht mehr 
fchien, fo manche ©tunbe ich *>*t beinern £oufe auf 
unb nieber ging, ba fam ich be* Verzweiflung nah* 
3fnbem ich wartete, faum fähig, meinen innern 
ftanb $u verbergen, fah ich m ty t> on e *nem SDtanne 
beobochtet 3ch fuc^te mich ^ m S u entgehen unb 

(Steffen, £te «ffHmtmtnfl trr ftofrtt 15 
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merfte, baß er Stunbe um ©tunbe auS&iett. 9lun 
fielen mit an i^tn biefelben SKerfmale ber 3(ngft auf, 
bie id& fo mü&fam ju t>etbedf en fuc^te, unb pl6fcli<$ 
würbe mir gewiß, baß Sfiobor ber 2Renfc$ fein mußte. 
Sr wußte trieflei^t me&r ate idfr. widf> tym triebt 
me(jr au*. 9Btr gingen einige 9Me oneinonber t>or* 
über unb (amen fd&ließttcty in ein ©efpräd), worin wir 
ganj offen waren, benn jeber t>erme$rte bie ©orge 
beö anbern. 

©omel i(fj au* (einen Sieben merfen fonnte, war 
ein innere* Srlebni* mit tym oorgegangen. 6r würbe 
an bem SIbenb, ba ©opfjie i(>n befugte, $on einer 
grauenhaften fieere befallen. 3fn biefer fieere trennte 
fi$ ba« niebere ©elbjl von t&m. Sr mußte e* al* 
frembe* SBefen fe&en unb fa& babur<$ ganj fcüllenlo*, 
wa* er bi* jegt gewefen war. 6* war i&m, al* fcorfte 
eine fcfyeupdOe ©eftalt auf feiner 23rujt unb wollte 
i&n ju SEobe würgen. 

Site er au* biefem Jtrampf erwarte, war nic^t* 
in i&m, ate bie ©e&nfuctyt, Sophie $u güßen $u 
jtürjen. 3(jr fcotte er am meiften me{> getan. 6r lief 
^inau«, er fa$ fie ein einjige* 3Ral noc$, be* anbern 
SEage*, mit friebesollem, aber franfem Slntlifc burd^ 
bie ©äffen gefcen unb mußte immerwd&renb benfen, 
baß fie flerben würbe feinetwegen. 
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Soll bicfer ätngfle ging er neben mir, ®o war (ie 
jegt? 3Benn'« nic^t ju fpdt wäre, wenn fidf> mc$t« 
©glimme« $ugetragen hätte, bonn würben Gräfte in 
i£n Bommen, mit benen er ba« ip&cfyfte ju erreichen 
hoffte. (Sr mochte hunbert 9>l4ne. 

3m gleiten 2lugenbli<fe ober überhäufte er fidf> 
wieber mit ben fürchterlichen ©elbftoorwürfen. 9lun 
befom ich in einem grauenhaften Söilbe »orgeführt, 
wa« ich über SRohheit je gebadet hatte. 

,5Bie lange brauchte e«/ fo fprach er, ,bi« id^ über? 
haupt nur merfte, ba| ich roh gewefen war. Surch 
immer neue Sto&eiten hatte ich bie alten fcer&üllt. 

ber 3tohe weif* nicht« t>on ber SRoheit. 9lur wer 
lieber jterben wollte, al« ein einige« SM noch roh 
fein, fennt fie gan$. 9lun überfällt mich alle« SRohe, 
ba« id^ tat im Seben. 5Bie fc^winbet nun ber füge 
Räuber alle« Safein« ^in! %d) glaube, ich fann nur 
noch glüilich fein, wenn ftch ber 2(bfc$eu ber fiiebenben, 
ber SKütter, ber ganzen SBelt auf mich ftür$t. 3ch 
m&<$te nicht« mehr al« gefoltert werben ohne SRafj.' 

3ch fdfjwieg, ich wußte ja, wie ernjt in folgen 
Slugenbliden jebe« ® ort genommen wirb. 3$ glaube, 
wenn er ba« Sßort gelefen hätte: ärgert bid^ bein Sluge, 
fo reiß e« au«, er würbe ihm gehorcht ^aben. @r 
brüefte bie gäufte in bie Stugen unb hielt fich bie 
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£)$ren ju, oh ein SKufifdfjor f>eranmarfd)terte, umwogt 
son einem fefllid^en ©etümmet. 

,9tte me£r fonn iety eine Roheit tun/ fu&r er fort. 
,©a$ serbanf id(> ifcr, bie ftety Heben ließ auf fo ro^e 
Seife, miety nidjt oerfluchte. 9tur weil fie oer$ieh, 
ernenne idf), bafj tdf> ein Storfing bin. £) meine Stofc 
fjeit fom baoon, ba§ idf> ba* Smige in i£r nidf)t fe^en 
wollte. 6$ mar ein ©unfl um mich, unb ich ber ©flaoe 
tiefet ©unjte*. 3<h ^&tte nur noch wenig finfen 
müffen, fo wdre fie geftorben. 8ldf>, fie ift fchon ge* 
jlorben, weil ich fo ©df)eu§ttd>e$ oerübte, wdhrenbbem 
fie mich bodfj liebte/ 

gr hob bie #anb jum ©chmure: ,5Benn fie geftorben 
ift, fterbe ich auch, unb $war auf bie fchretflichjte 8lrt, 
burdj eine eleftrifd^e Einrichtung, wie man fie eins 
geführt tyat in Omenta, bie niemals flappt, bie ewig 
wdhrt ... ber ©trom, ber mich oernid^ten wirb, ijl 
bie ©ite, bie ihre Slugen auszahlten, als ich fie 
fah ba* lefcte ÜRal' 

„Sr foll fich nicht jerftören," fagte ©ophie. 

„3ch wollte ihn warnen. — ,3d) wei§', oerfe$te er, 
,ba§ ich mic^ felber nicht t>ernid)ten barf, benn ba 
würben gurdfjt unb ©c^wd^e, metn erbdrmlichjler 
©eelenteil, etwa* t6ten, ba* oon £ef)ren ©etfteäge* 
walten aufgebaut ift, ein niebere* ©eelifche* würbe fi<h 
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aergefjen an einem ©otteöwerf. £te* wäre eine neue, 
fürchterliche ©cfyutb. — 6in$ aber tu id), barf tdf> tun. 

will midj rieten laffen. 3ch will ^eiligen Sföenfctyen 
gegenübertreten, beren (jo(>e Söafjr&eiten micf> franf 
machen, beren reine ©egenwart allein fdjon midj 
äerftört.' 

Unb nun fucfyt er SRenfctyen auf, beren fetbjlgeredjjte 
2Hltag*feelen nie bie 9tot ber Xiefe, nie bat gntjuden 
ber ^6c^flen ^onen empfunben $aben. Sr will nidf)t 
wiffen, bafj ibre ©itte ber §ei<jfjeit unb bem engjlen 
Vorurteil entfpringt. 6r afcnt nid^t, ba§ e* wieberum 
ein Weberei ift, ba$ i^n serniebtet, wenn er oon biefer 
ober jener Älatfc^erei fo fcoffnungötoä, fo franf nadfj 
#aufe fommt, nid^W effen mag, fctylafloä bie 9tad)t 
»erbringt (Er nennte ©erietyt, unb immer noä} ifV$ 
©etbfhnorb." 

„Söürbe er bi^^er fommen?" fragte ©optyie. 

„©ic^erttc^. 6$ wäre für \f)t\ ein 2lugenbli<f be6 @e* 
ridj)t$. Unb einem folgen wirb er nic^t ausweisen," 

,,©o rufen ©ie ibn fcer." 

— 2Habar fam bie SCreppen binauf mit (Empfin* 
bungen, ate fliege er auf ba* ©cfyaf Ott. 9Bie er aber in ba$ 
©dicken trat, würbe er Reiter, frei unb unbefangen. 
6r fonnte ^ier oben nicfyt an feine frühem Staten 
erinnert werben, weil auf biefer Jjoije überhaupt 
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trifft 9Kebere* gebaut mürbe. 2Ber fiety rieten taffen 
roollte, mufjte in tiefere Sphären jteigen. 6* mar eine 
6igen$eit beS©ilcf>en* berffiiebergeburt, bafj man alte* 
©ergangene ate notroenbig mit fiarfem Sluge betraf« 
ten lernte. 3" einem @efprid)e, ba* fiety um bie 
prächtige 2lu*fictyt breite, gewann Sllabar feine ganje 
£eben*fidf>erf>eit jurüd. ©ü(jne unb Serfofjnung mar 
baafelbe. 

hierauf na&m er Slbfcfyieb. 

2Ba* er aber $u #aufe, in feiner eigenen faxten 
Stube erlebte, roaä aU mddfjtiger ©ebahfenjhom fid> 
feiner ©eele entrang, müßte fiefy in biefeSBorte fletben: 

Jd) mar Bei ityt unb mar* jum legten 9Wat, 
Unb meine ©eele blieb &on ifa gcfdr6t f 
3um legten 9Ral, bie ©eele leibet dual — 
£od& IjaB i<$ ja ben fügen £au<$ geetBt 
Son üjt, t>on ttjr, er foll mir nufct entfd&tteben. 
3$ roill, id) fann ja nur in metner 9?ot 
&on biefem legten, ^eiligen $au$e leben. 

- 

JDod) er serblaft mit nrie ba$ 9Benbrot 
93et(hunmet Zhne jebe* neuen Sebent 

fud^t mieft ni<fct, benn alle« t(l DetgeBenS, 
Äomm, Jßoffnung, ni<&t, mein SBefen iß »erhoffen, 
34 (jaBe mi<$ jum ewigen ©dornet) entfd)Ioffen, 
SBill niö)ti in biefem Qafein me^t etfletyen, 
SBifl mit bem legten $au<$ »on ifjt seraeljen. 
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£ta$ tote mit nun bte ©tnne alle föwinben, 
9Bub mit ein übtet £eil bei ©eele »acfc. 
Stjl ifl e* ttrie ein lifeelnbe« @mpfinben, 
Dann tränet et in ©iege$fjt)mnen nacf): 
föefjmenbet ift bit bie SBelt setloten, 
$11$ ©efcenbet i(l fie btt neu geboten. 

9htn »eig i$, nrie bie Oualen \ti) bedinge: 
3$ btaucfce bie ©eliebte ni$t ju laffen. 
3d> batf bie SBelt in meine Seele faffen, 
SBenn id& fie bet ©eliebten toiebetbringe: 
SDen >£on, bafi £i$t, ©efyeimni* tmmbetbat, 
3$ fu<j>, i<$ finb, i<& bin bit ewig tteue. 
34» bleib ei benno<$, n>afi t($ immet n>at. 
2Bie fönrinbet nun bet gtaufe ©dornet) bet (Reue! 
2Bie feljtt bie SBelt alä ©egenmatt jurucf! 
5Bie finnooll nriebet fieben, triebet Stetben! 

felbfl bet &*<$|fen ©tetne ßiebeSblid! 
5Datf i$ — i<$ tu* ftit bid&! — mit no$ etwetben. 



93ierje$nte$ Äapitel 

* feil jefct noefy bie ©efäic^te eine* SDienfäen et* 
ytöfit »erben, mit bem Sllobor jufammcnfom, 
bamit au$ i^r geahnt »erben fann, »ie burefy ben 
neuen greunb fein ganje$ Sein auf eine $ofce Stufe 
gehoben würbe. 
SDiefer 2Renfc$ befa§ eine gabril, in welker 5Drildf>e, 
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Kattune, 95Iufenfloffe u. bgl. verfertigt mürben* £>b« 
roo&l er bie fieitung erprobten Seilten {iberlieg, war 
boc$ notwenbig, bog er »on $e\t $u «3eit bie grogen 
Streibfile befictytigte, in benen je (junbert SBebftüfjle 
aufgeteilt waren. Sr trat hinein, fafc fid& um unb war 
frofy, wieberum fjtnaufyuf ommen. Denn biefe SRAume 
waren t>on ®taub unb 24rm erfüllt. 

Sine« Sage«, ab er nad^ einem SHunbgang burdfr 
bie gabrif in« greie trat unb ba* ©efreifdpe unb ®e* 
frad&e ber SKafdfjinen, ba* i&n nodfr eben betlubenb 
umbr&llt hatte, in feinem D$re serflang, fefcrte eine 
gefpenfKge, bt« jegt nod) nie empfunbene £>be in 
feiner ©eele ein. 

6r ging nacty £aufe unb griff nach einem Stocke, 
um biefen unerträglichen «Buftanb lotyuwerben. €* 
famen tfjm bie 2Berfe eine« grogen SRenfdjen in bie 
#4nbe. @r la« ben ganjen 5£ag, unb e* fhr&mten &on 
biefen Sichern (Smpfinbungen fügefler fflirme unb 
golbigjler ipeiterfeit in fein £er$, ba« fie begierig 
auffog. Sil« aber abenb« ber grelle «Pfiff ber gabrtf 
ertönte, ba würben gegenteilige ©efühle in ihm wach, 
ba warf er fich auf einmal t>cr, bag er nicht ba« SRecht 
hatte, fich geniegenb abgufonbew t>on bem fd&weren 
©afein anberer. 

2fm n4<hjten SJlorgen vermochte er ba« ©elbft* 
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gefü|t, mit betn er fonft jroifchen ben Steigen ber 
2Bebftä$te hinburchjufd)reiten pflegte, nicht mehr auf* 
zubringen. @6 mar ihm tnetmehr, at* müßte er bie 
9Henf#en, bie für i^n arbeiteten, bemütig anbauen. 
3a e* fam für einen Slugenbtid ber ©rang in ihn, 
ihnen $u gügen $u flutten, um (ein teidf)teö Seben 
ju rechtfertigen, ©o ging er benn mit gefenften klugen 
fo fcfynett wie migtuh burch ben Kaum. 

6* mar ihm flar, ba§ er fidf> folgen (Stimmungen 
nicht Eingeben burfte, roenn er rote big$er ^Reichtümer 
(ammeln unb bie gefammelten bewahren rooHte. Seit 
ber ffiunfch, ba* Seben anberer 2Renf<$en mit ju 
empfinben, e* Weiterer unb feiner $u machen unb 
biefem ^meefe alte* $u opfern, ihn jebe*mat ergriff, 
roenn er bie Schriften großer ©elfter lad, fo (am ihm 
alte*, roaä fie fagten, alt Träumerei t>or, bie i^n 
lebensunfähig machte. £iefe S3uc^er aber übten beä* 
halb fotdfje SBirfung au*, roeit fie bie 2aten roaren t>on 
SRenföen, bie ihr gan$e* ©ein ber SBlenfctyfceit hin* 
gegeben hotten. 3h** fiie&e ftr&mte in fein #er$ unb 
machte ihn jum Ciebenben. @r aber roar nicht ftarf 
genug, {ich at* folgen $u hotten. 

3ef?t fehrte bie £>be um fo fchauerticher jurücL 
3nbem er ihr nachgrübelte, fam er $ur ©emigheit, 
baj? fie ba* 3nnerjle be$ SWenfchen roar, bafj jebermann 
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i$r verfallen unb fd^ltegtid^ in i$r jugrunbe gehen 
mugte. ©a$ 2o* ber grbe war, jur ©<hla<!e »erben, 
ob früher ober fpiter, unb olle $\eU be$ ®illen$: bie 
umfoffenbflen ©ebanfen, bie getvaltigjten ©efftfcle, 
bie ^etligflen ©eijleäroerfe verlängerten nur ben 
SEvbetfampf, bevor ba* 9Ud)t$ eintrat. 

Sr begann bie gAfcigfeit be$ SRitempfinben* ginjlich 
ju verlieren, 3Benn er einen ÜBenfc^en leiben fah, fo 
blieb er ruhig, inbem er fprach: „Sllle* ftrebt bem 
Untergange $u." 2lber nicht nur bie ©d^merjen, bie 
ohne fein 3utun entjlanben, liegen ihn geffi^Hoö, 
nein auch jene, bie er fetbft verfchulbete, betrachtete 
er afe 9lotn>enbigfeit. 

25a er in ber £>be feinen Slugenblitf verharren 
fonnte, war ihm jebeö SHttel recht, fich öber fie $in* 
roegjutaufd)en. ©er fetbfHofe @enu§ war i^m ver* 
feftfoffen. ©o griff er ju bem felbfKfd^en. ßr jagte 
fich, bafj e* t&rictyt tvire, von biefer @tbe, bie bem 
£ob gemeint n>ar, nicht &u nehmen, n>a* jie b6te. €r 
tat viele Verbrechen, weil er fürchtete, ba* Sticht* 
verfange ihn, wenn er irgenb eine gorm bed £>a* 
fein* meibe. ©o jlaht er jum SBetfptel, nur um ge* 
flogen ju höben. (Sr ging ju biefem 3«e4e in ein 
3Barenhau$, lieg ftch ©piegel jetgen unb eignete fich 
^eimlic^ einen bavon an. Sbenfo log er. ©eine ©eele, 
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bie jeben Jufommen^ang mit bcr wahren Sebent 
roeiö^eit oerloren &atte, fonb feinen ©runb, bie« nicfyt 
Su tun* 3fm ©egenteil: 2Beil i&m olle« fittge erfctyien, 
ba« 9Hd)t« $u t>erbeden, erfannte er bie 2üge al« 
9totwenbigfeit. 6t befajj eine fettene ßigenfctyaft: 
Äonfequenj bt« $um Slußerflen. 3ftr folgte er. Sr 
muffte nidjjt, bafj fcer fifigner ben unwiberfle^lic^en 
SErieb befommt, fidf) t>on aller 3Belt jurM$ujief>en. 
6« gibt 3Bafjnfinnige, bie ficfy freiwillig ben ©eridfjten 
übergeben wollen, obfd^on fie (eine jhafwürbigen 
Serbred^en t>erübt fjaben. Die« $at oftmal« feinen 
©runb barin, ba§ fie in früherer *$tit gelogen tyaben* 
6r log, er jlafjt, er t>erübte jebe« fiajter, um fein gret* 
£eit«gefüfjl unb feinen £eben«genufj $u erty&ljen, unb 
afjnte nictyt, bag er fid^ eine 9#&glid)feit be« fieben« 
nad> ber anbern t>erfd^lo|. 

Sit« er nad) einer 9>eriobe leerer (Jrlebniffe bie 
£reibfdle wieberum betrat, 30g ein junge« STOAbd&en 
feine Slufmerffamfeit auf ficty. 3&r Slntlifc war t>on 
ber lebhaften, burd&fid&tigen garbe ber Äinber, 
wäfjrenb bie anbern grauen im SBebfale üRienen 
zeigten, burdjjfurdfjt &on ben @d^merjen unb 9l&ten 
be« älltag«. ©ie ftanb t>or bem ©ebjlu&l, ber in voller 
SEAtigfeit war, unb wanbte leinen ©lid( ba&on, um ba« 
@arn ju . teilen, bie -©d&iffd&en au«juwed)feln unb 
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fonftarie 2l<$tung ju geben, bo§ alte* in Drbnung $u 
liegen (am. Senn ein gaben riß, fo beugte fie fi<$ 
rDeit^tn t>or, um i$n wieberum anknüpfen. Dann 
erföien i&re ©<f>6n&eit in rü&renbfler SCrt. 

(Er tonnte bie Slugen nicfyt wegwenben. Sine jebe 
tyrer ^Bewegungen vermehrte ben 23ege$r (einer ©eele, 
bie ©erlernt &atte, fi<$ irgenb etwaö $u oerbieten. (Enb* 
lidfr &ob fie ben Äopf. 3&r äuge traf ba* (eine unb 
fenfte ftdfr erföredt. 

(Er ging baoon. Den ganzen Stag war i&m i(jr SBilb 
im ©inn. 21U ber «Pfiff ber gabrtf ert5nte unb fie ba* 
©ebdube eilig t>erfiejj, ging er i&r ungefefjen in ber 
Dämmerung nadj>. 

2Ran befanb fid^ im SKonat ÜR4r$. 9lber bat* ganje 
ßanb war nodj serfd^neit. (E* be^nte fid) in großen, 
fanften Sinien bergan jum grauen 5£annenwalb, ber 
in bem ndd^tlictyen Gimmel üerfcfyroamm. Daö 9)täb* 
dfren fetyritt ben Jp6&enweg (jinan, ber einem £dufdjen 
fleiner Kütten entgegenftrebte. 3n i&ren bieten 
Äleibern, wie fie Stritt für Schritt bie S8a$n ftampfte, 
fam fie i&m not$ jierlid^er t>or, ben 234umc£en »er« 
gteicfybar tängö bei ffiegeä, bie fidj> unter i&rer ©etynee* 
lajt beugten. 

©obalb bie legten gabrifgänger auger @td>t waren, 
verlängerte er bie Schritte unb trat an i£re ©eite. 
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6ie a^nte, wa* et wollte, unb befdfjleunigte ben ©ang. 
„Sticht fo ffnell," rief er unb faßte fie beim Strm. 211« 
fie fif loä machte, ri§ er jie nur heftiger an ftf. Da 
ftie§ fie einen ©frei au« unb warf i$n Aber ben 
©f neebamm, ber ba* ©träfen {dumte. 

6in ßic^t l&jle ftcf> nun au« ber ^Aujergruppe, 
teilte naf allen Stiftungen bie gtnftcrniä unb traf 
jule|t bie betben, hierauf tarn e* näfjer. Der Äauffjerr 
lief felbein ba$on. 

©aö 9R4bf en aber würbe umringt unb naf bem 
9tamen be« SRanne* gefragt, unb al* fie i&n nid) t 
nennen wollte, t>erfcf>wanben bie Seute auf ben 
©puren unb fanben balb, wo^in fie führten. 

Diefer Vorfall fpraf ficf> fcfynell $erum unb 30g 
bem Äauffcerrn t>en £a§ unb ben Spott bet Arbeiter 
ju. Xrofc ber kniffen 93ltrfe, bie i&n trafen, ging 
er nun täglich mehrere 3J?ale burd) ben ffiebfaal, al« 
wollte er geigen, wie wenig tym an ber SKeinung 
biefer Seute lag. <5r glaubte, ba« SMibfen tyitte i&n 
verraten, Denn er backte nif t baran, wie beutlif 
bie Sprache ber ©puren im ©f nee gewefen mar. (5r 
wollte baffir SRaf e nehmen, unb ba$ fonnte er, tnbem 
er fif am ©cfjretfen weibete, ber (Hfe burf ful)r, fo= 
balb fie i&n erbliche. 

SBenn feine 2fugen naf tyr &injtarrteu, Detter fie 
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bie Selbjtbe&errfdjung, bie fo notwenbig i&rer 
ärbeit war» gaben um gaben riß unb ba* ©am 
verminte fiefy unter tyren £änben. @ie brauste 
lange, um wieber jur Söefinnung $u fommen. 

Straten folc^e >3ujl4nbe be$ £ageö Aber mehrere 
9Me ein, fo fonnte fie unmöglich ba* gewohnte Wlafy 
berSlrbeit erreichen. Sie serbiente bann nid^t mie fonfk 
n>6d)enttt<$ funfunb^manjig Watt ©iefer 2o$n reifte 
gerabe au* für i&ren unb ifcrer brei Reinen Grübet 
Unterhalt. ©ie filtern waren »or einem 3a$re geftorben. 

Sie fpannte alle i&re Äräfte am 3lber fie war wie 
im SBann, wenn er fiefy jeigte. Unb fo wob fie immer 
weniger unb immer fdfjlectyter. 

©er SBebermeifler flagte fie beim Äauffcerrn an, 
©enn ba$ war feine 9>fücfyk ©er Äauffjerr prüfte 
ba* ©ewebe mit bem gebender unb fanb bie fielen 
geiler, unb ba er aollenben wollte, waö er einmal 
angefangen £atte, bro^te er,ba*9R4b<$en fortzujagen. 
2fl* er fie wieberum allein traf, fagte er, womit fie e$ 
ser&inbern fJnnte, 

©ieö machte einen furchtbaren fimbrud auf ifjr 
©emüt. @te £atte bU$er nicfyt Aber fidf> unb bie SBett 
gebadet 3fefct aber mujjte fie fiety fagen, bafj i&re 
Slrbeit t>on morgend frü^ bxi abenb* fp4t ten £errn 
nur ro&er ma^te. 
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Da* Drilc^tudfr, beffen brei garben, baa ©rftn unb 
@elb unb Slau, i$r fonft fo große greube gemacht 
Rotten, rourbe tyr jur Qual, ©ic $atte ben ganzen Zag 
nur eine 6e&nfu<tyt: bie, ba§ eö früher Slbenb würbe. 
Unb abenb* fcfyroanfte fie tobmübe naefy £aufe. Dort 
mußte fie bie Äinber roafdjen, betten unb manche« 
in ber $auöf)altung nacfyfjolen. SBenn eö getan war, 
fegte fie fic£ noety tn$ fiampenlidjjt, um burd) 9t4fcen 
etwa* $u toerbienen. @ie entjog fid> 9la$rung unb 
unb ©ctylaf. Da$u fam, bag bie Äinber infolge ber 
wedfrfelnben gröfc ja fjrä Witterung fleinere jlranf Reiten 
burc^jumac^en Ratten, welche bie Grifte ber ©cfjwefier 
alljufe^r in Slnfpru^ nahmen. Die gclge *>on allem 
war, baß ein 6rfc£&pfung$iuftanb eintrat, worin fie 
bie Sirbett nur mit gr&gter 2Billen*anflrengung ser* 
rieten fonnte. 

Unb bennoefy fanb ber Äauf^err eine* SEage*, ate 
er ba$ ©ewebe in Slugenfdfrein na$m, bafj e* fe&ler* 
loö war* 

SEBorin lag ber ©runb? 

Der ©d)nee mar gefd)mol$en unb e$ mar grüfcling 
geworben. Senn fie bie Stugen feitlidf> manbte unb 
jum genfler bei SBebfaale* $mau*fd)aute, fo fielen 
fie auf eine grüne SBiefe, bie fid) mit jenen freidrunben, 
golbgelben SJtöten gu bebeden begann, bie man am 
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treffenbjlen Ätnber ber Sonne nennen fonnte. 2luf 
einem buntein Untergrunbe entwicfelte fid^ ein ffrafc 
lenbe* ©ewebe. Unb Aber beibem wilbte fid) ba* 
blaue £immel$ba<fy. — Cftne* SDlorgen* nun, al* fie 
fidf) an ben 2öebjht&l ftetlte, überfiel fie eine folc^e 
Sdfrmere unb STOübigfeit, ba§ fie ju fterben meinte. 
Sie fd^log bie äugen unb bat bie g6ttlicf>en ÜJtödjte 
um bie Ärdfte, bie fie felber nid^t meljr finben fonnte. 
»te fie bie ßiber wteberum fcob, fielen i$re «liefe 
burety bad genflert>iere<f auf bie ÜJlatte. Sie empfanb 
beten brei grüfcling*farben wie bie Offenbarung 
eine* fyimmtidj>en SBefent, unb o^ne i&r £utun würben 
in tyrer Seele, bie rein wie ein Spiegel war, ©efü&le 
wadf>, bie fiefr in biefe ffiorte fleiben müßten: 

„D $eitigeä SSefen, baä fotct)c tyracfytgebilbe fc^afft. 
ffiie felbfllo* wirft e*, ba* ©rün ber SBiefe, 2Rit 
welcher Sorgfalt webt ei bie SMumengeficfyter hinein. 
SSHe ewig in feiner Siebe mufj e* fein, um biefe* Sölau 
immer wieber ju fpannen über bie £errtic$feit ber 
SBelt." 

33on biefem SBefen, beffen Sein fie fo beuttiefc 
empfanb, lenfte fie ben Sinn auf fi<$ felber, inbem 
fie backte: „Da id> biefe« SBefen lieben midfrte, wie 
tann idfr ju i$m fommen, auger wenn i<$ fo ju fein 
t>etfuc$e wie e*? — 2lber wie bin ic£? 5Ba* merfte 
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man bU je|t au* meinem ©ewebe? ©letd)g{tltigfeit, 
©df>wdd)e unb £ag • Sfeber gaben, bet rifj, fagte, wie 
id) bin unb ba§ id) nie jum £6d)flen gelange* 

Slber id) will mir STOüfj* geben, ju »erben wie bie* 
5öefen. 3$ will ben ©rillid) weben mit ber ©ebulb, 
nrie ei ben grünen £eppid) wirft 3d) will bie gäben 
uerfnupfen unb burdfoiefjen fo fidler, wie e* bie 
taufenb *Pfl4njd)en au* ber ßrbe fcebt" 

©o wob fie ba* ©rün unb ©elb unb fam $um 93lau, 
Unb inbem fie fann, was fie an innern ©ütern er* 
werben finnte, inbem fie biefen blauen Streifen 
wirfte, fam i&r in ben ©inn, baß ei bie Siebe fein 
muffte ju allen 9Kenfd)em ®ie na&m fid) oor, alle 
5D?enfd)en gern ju fcaben. 6rft backte fie freunblidj 
an tyre S5rüber, bann an bie Slrbeitenben im ©aal* 
Bei iebem verweilte fie ein wenig, 9lun aber trat ber 
Äauf&err in ben Staum, unb wie immer, wenn fein 
23lt(f fie fud)te, beging fie eine gefjlna&t. ß* war bie 
legte. S3on je|t an machte fie feine mel)r, ©ie machte 
feine meljr, weit fie il)n lieben wollte* 

ffienn fie fortan wob, war fie ftet* in ©egenwart 
fold) fjofjer ©ebanfen. 

©ie würbe immer frünfer. Um feine ge&lnafct ju 
machen, mufte fie i&re SBefWnbigfeit, i&re ©orgfalt 
unb Ü>re Siebe flet* er&6$en* Unb ei gelang i&r trog 

@tf fffn, £te »effintmuna Der fto&rft 16 
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ber S£obe*mattigfett Denn eine fceiltge Stirfe fam 
in fie, wenn fie bie klugen t>on bem menfdf)lictyen 
©ewebe yt tan g6ttlic$en wanbte. 
3&r gan$e* Seben ging in ben brei garten auf« 
Sine* Sfcenbg, aU ficfy ein fernerer 2ag $u Snbe 
neigte, war fie fo f<$»a<$, baf? fie fein ©eberföifföen 
tnebr $u räden vermochte* 

Da tagte fie }U i&rer ©eete: Riefet ©ott, ber ba* 
©r&n unb ba* ©elb unb ba* »tau webt, ift auf bie 
Crbe gefommen, |at ben Stob erlitten, bamit er 
burcty bie fetigen garben ju un* fprectyen fann. SBie 
fann i*$ anber* ju if)m fomtnen, at* wenn i($ mid} 
befiege, al* wenn ic£ ebenfo tapfer (lerben vermag 
wie er ♦ • /' 

2lt* i$re ©eete biefen ®eifie*btW getan $atte, 
entwidfr fie bem Äbrper. Da* 3R4bc$en fanf o$n* 
mächtig $in. 

9Kan rief nac$ bem 8tr jte unb bem Äauffcerrn. Der 
2Irjt orbnete ben S£ran*port in tyr $eimwefen an, ba 
biefe* $&\i$d>en nic$t weiter entfernt war at* ein 
anbere*,unb in ber gabrif (ein ru&iger SRaum gefunben 
werben tonnte. Stuf bem SBege ba&tn fagte er bem 
Jtaufterrn, ba§ bie ßeben*frdfte \>ottftinbig erfäipft 
feien. Die Außere Urfad^e liege in Überarbeitung. 
f# Die innere in mir!" mugte fic$ berÄauftjerr fagen. 
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St fft^Ite, wie er ba* 5Räb<$en mit ben $&d)ften Seelen* 
friften Hebte, ©n fur^tbarer ©c^merj fing in i&m 
)U arbeiten an. 

SKon braute fie in bie SEBo&njhibe, bie fe&r bfirftig 
auägeflattet war, in welcher aber eine grojje 9teintic$s 
feit ^errföte. SBon ber einen (Sie flimmerte bie 
btanfe ®<$fiffelbanf herüber« 2lu* ber anbern jWmte 
ein blauer Dfen, umbeigt mit geltem Stoctyen&olj, bie 
friföeße 2B4rme au*. 

9)lan legte (ie auf ba* 9tu$ebett. ©ie brei Srüber 
jleMten fiety fofort an beffen unterem ffnbe auf. ©er 
dltejle, ein je£nj4$riger fluger unb energifdjer Anabe, 
$ielt bie Heineren, t>on benen fid> baö eine auf finb* 
lid^e SBeife ber neuen Umgebung attju lebhaft Eingab, 
baä anbere aber mit feinen herabgezogenen SDhmb* 
winfeln jeben Slugenblitf in ©d&lucfoen ausbrechen 
fonnte, in Drbnung unb flaute immerfort nad) ben 
Slugen ber @($wefler, wie wenn er einen 33efe# 
erwartete. 

©er @c$we|ier groge* innerliche* äuge aber war 
t>on ihnen weggewanbt wie ju etwa*, ba* ju ihren 
Säupten jtanb. SKit biefem SBefen festen fie innere 
©efprdd^e ju führen, oon benen aber nur einzelne 
Sorte über i^re Sippen famen. ©otnel war beutlich, 
ba| fie fich am SBebjluhl glaubte unb fleh mü^te, ein 
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©eroebe auö grünem, gelbem unb blauem @ame $u 
t>ollenben. &ibli<$ atmete fie auf. <£* mar fertig 
geworben, ©ie fragte: „@e$6rt bie* f<$6ne Äleib 
nun mir?" 

©ie &6rte, bajj e* „ja" in i&rer ©eele tinte, lächelte 
be^alb unb wollte fdjon erl&ft baö 2(uge (fliegen* 
Da fiel e* auf ben Äaufoerrn, ber an tyrer ©eite jtanb. 

Dbroofjl [ie \\d> faum bewegte, mar i&m, att ob fie 
ganj na&e ju i&m fceranriidte. 

„9ttmm bu ei," fagte fie ganj leife unb fanf jurüct 
©ie fiiber fielen if>r $u. 

3n biefem 2lugenbli4 erjdjien auf tyrem Sfatlifc 
ein fieuc^ten überirbifdjer Slrt. 

Dem Äauf&errn aber famen bie SBorte in ben Sinn, 
bie er gelefen $atte, alö er jum erflen SKale toon ber 
Seere überfallen roorben war: bie garben finb 5Caten 
bei Sickte*, 2aten unb Seiben. 

3fefct wufte er, bog biefe ßeere nic$t ba* 3nnerjle 
war. 

9(ll er atteine feinem <§aufe juging, mujjte er fid^ 
fragen: „SBarum leuchtete i^r 2lntli| fo?" 

<ti tarn bie Antwort: ©ie $atte fic$, inbem fie am. 
©rildjjtucty »ob, ein geifHgeä Äleib geroirft aus ber 
©ebulb, ber ©orgfalt unb ber &6c$ften iKenfd&enliebe. 
©ie fc^enfte e$ bem, ber fie vernichtete, unb rourbe 
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burd& bie Dpfertat $um fitste felbft, worau* bie 
feiige SDrei&eit gorben flammt, ©ie oermdfjlte 
fidfr burc$ bie $&$jle menfcfylicf>e Zat bem g&tttid^en 
@eif!e*lic$t. 

SDiefe ©ebanfen gingen wie ein ©türm burd) feine 
Seele. 211* er »lebet ru&ig würbe, war er ein onberer 
SDlenfö geworben. SKit bem fixeren SSewufjtfein, 
bafj er ei ju (Snbe führen würbe, burfte er fu$ folgen* 
beö oornefymen: 

„Sdfj roiH nad& jenen <£igenf<$aften {heben, bie mein 
2Beib erworben Ijat- Denn ffilfe ift mein ffieib, für 
fie fjdtte tcfy leben unb fierben bürfen, wenn icty nid&t 
tirid^t unb blinb gewefen wdre. 9lie me$r werbe idfr 
lügen, nie me$r wiffentticty einen SRenfd^en fd&ibigen, 
feinem me$r bie Streue brechen." 

ßr na$m bie brei Äinber $u fic$. 

©ein Seben war nun fo, bafj man in i$m einen 
Sljbeiter erbtiefen fonnte wie in ben anbern unb bafj 
er fidfr oon biefen nur baburdfr untertrieb, bajj er ein 
fc$werere$ 2lmt ju oerwalten fcatte, ndmlicf) baä be$ 
gerechteren 93ater*. 31* fold&er füllte unb Rubelte 
er oon biefem Sage an. 

28enn er ben ganjen SEag für anbere gebadet unb 
gearbeitet &atte, fam jener füf e ?lugenbli<f ber 3tu$e, 
ber i$m allein gefc&rte. 2Ba* tat er bann? gr fuc^te 
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bie&mien ©eifler ouf, bie je auf ßrben un$ ©6ttttc$e$ 
vermittelt fcoben. Sr lo* bie erfcobenften ÜRenfö&eit** 
bofumente. £)urd[> bie felbftlofe Eingabe fce* S£oge* 
übet mor feine Seele empfänglich geworben, jene 
Schriften, bie er früher $otte fliegen mftffen, ouf fiel) 
wirfen autoffen. 3e|tburfte er in ber &eiligen€mp* 
finbung, bie fie i$m einflijjten, ungejtort verweilen. 
Unb wenn er ba$ tec^t innig tot, bann tauchten ou$ 
i$r wunberbare Sinber ouf. — 

„3df> fü&l* «ine ©eifleöwelt," fprod^ er $u ftd). 
„3« biefe ©eifte*welt tret ic$ nodfr meinem Stöbe mit 
bewußter Seele ein« Statin will id> olle SRenfctyen 
führen, bie id& fenne. 2lu<$ jene, benen biefe ffielt ouf 
grben nodfr t>erfc$toffen blieb» Senn i<$ fie erreichen 
fann, bonn (oll fie jebetmonn erreichen. Denn (einer 
jlonb fo tief wie ic$. — 3<$ aber fomme &in, weil 
mir mein 2Beib ver$ie£ unb fo bie Strohe bo^nte!" 

6r füllte fid^ im 3«nerflen mit i$r vereint 

» • 

gnbe 
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3m gleiten ©erlöge tji erfd^ienen: 

SRoman t>on 51 r 6 er t Steffen 



groeite Stuflage 
©e^eftet 4 5Dtorf, gebunden 5 Wlaxt 

i — : : 

€in feltfameö 33utf>. &ber, bafj id^ e$ gleich vorwegnehme/ ba$ 
ähnf) eine* Stieltet*. Ärgert, öetfhmmt, reijt mit feiner 
oft gewollten Äinblicfjfeit, feinet fouoerdnen SSerad^tung jeg: 
lieber Äompofirion, feinen flüt^tig f)tngefrri<f>enen unb bo$ in 
man^em ^Detail mbluff enb le&enbtgen ©eflalten. €* iß ba6 
iBucfr eines Diniert. 2Ran mufj e$ fiefc immer »ieber fagen, 
lüctt e© |on|i eoen ein $u eticoteuenD manieriertes ^duct) iDare. 
Diätem ifl triele* erlau&t. Witt freitidfr nia)t Unb juft Uns 

einem Rotten t»m (Silage biefe* Ulbert ©teffen, ber gerobe 
für bie 6$i(bertmg ber SRatur bie ghtyenbflen garfcen auf 
feiner ^alerte Ijat. 3(1*6 t>ielletd&t ein jugenblufc gdrenber 
©turmer, wn ber gulle feiner ©efi^te uerjrort? 3Han m$$te 
eß glauben — bo unb bort Dann a&er ifl »ieber eine f&fb 
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l\d)c SGBeUtyeit in i$m, eine milbe afcenbücfce tRetfe, bie auf 
gefefrigte 9Hann$eit beutet. <5ei et »et immer, et ift ein 
berufener. <2t Sejttringt langfam au$ Sßiberfhebenbe, mat 
nut ben ganj e^ten gelingt (SDie Seit, SDien) 

23etbe$, ein Otomantifer mobernjten unb originellsten ©dbtaged 
unb ein £»rtfer }ugtei<$ ifl Ulbert Steffen. SDe^alB ifl au$ 
fein S3u<& weniger ein epiföeö ©er! al$ eine (»tiföe töfjap= 
fobie, in welket feine ©eele ifjre £eibenf$aft, ben Salb $ats 
monifd)en, balb grellen 3ufammenflang i^red eigenen £eben* 
mit ber flufjentöelt außfh6mt. ftber e* ift ein flatf mit 
epifäen Elementen gefertigte*, au* einet teilen poetiföen 
ittnf^auung fö6pfenbe« Intiföe* spatfjoö, ba* feine «gteuben 
unb fieiben fingt, bte Detfcunben finb mit ber @e[dji$te ber 
brei greunbe Ott, 8loi* unb 2Berelfäe. 

(Weue gurdjjer Leitung) 

ber öloman „Ott, ttlott unb ffietetf^e" ni<$t etwa« grHügek 

leb, kirjonricne*?, VT;en)oiirc& r |onDtrn enuae, ca& neraub niupie, 
etwa« au* innerlicher Eotoenbigrett Geborene«. 2Han burfte 
auct) ftinjufefcen i eine ben Qfjarafter oon ©türm unb Drang 
tragenbe leibenfcr)aftucr)e Eruption. ($er SBunb, SBetn) 
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